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Mamanguape é um município lo-
calizado no estado da Paraíba, mais 
precisamente na Zona da Mata e, re-
dobrando a precisão, no Litoral Norte. 
Para alguns habitantes, a cidade se 
torna seu mundo. Para outros, haverá 
a necessidade de se “abrir a porteira” 
e ganhar o mundo.

Foi o que aconteceu com um de seus 
mais ilustres rebentos: Carlos Dias 
Fernandes (1874-1942), “um homem 
que vivia intensamente o presente, mas 
com ideias à frente de seu tempo”, como 
apontou a repórter Alexsandra Tava-
res na matéria de capa desta edição, em 
ocasião dos 150 anos de nascimento do 
paraibano, relembrado no último dia 
20 deste mês de setembro.

Escritor naturalista, poeta simbo-
lista, jornalista, advogado, romancista, 
crítico literário, contista, crítico social, 
pedagogo, gramático, articulista, pole-
mista, emérito causeur, poliglota, hu-

Porteira aberta do mundo
manista, conferencista, espadachim, 
tenente do Exército, vegetariano con-
victo, paladino dos direitos animais, 
precursor do feminismo, preserva-
cionista, defensor do meio ambien-
te, antitabagista ferrenho, polímata, 
polígrafo, diretor do Jornal A União 
por 12 anos e “médico de bordo” em 
um navio do Amazonas. Essa é uma 
lista de algumas das várias faces do 
eclético Fernandes, um verdadeiro 
polímata, que também colecionava as 
suas polêmicas ao longo da vida. 

Nas próximas páginas, o Correio 
das Artes vai promover recortes na 
trajetória do paraibano que sabia 
todas as estrofes d’Os Lusíadas na 
adolescência, tornou-se um comunica-
dor eloquente e já tinha pensamentos 
vanguardistas no começo do século 
20, basta observar os batismos de al-
gumas de suas obras: Vegetarianismo 
(1916) e O Feminismo (1923).
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Carlos
Dias
Fernandes
150 anos de nascimento 

de um polímata

Há um século e meio, em 20 de setembro de 1874, nascia 
no município de Mamanguape um paraibano que, des-
de a adolescência, sabia de cor as estrofes de Camões, 
apreciava a obra d’Os Lusíadas e, ao chegar na fase adul-

ta, tornou-se um comunicador eloquente, mestre no jornalismo, na 
escrita, atuou como oficial do Exército, homem público e jurista. 
Amava as mulheres, tanto que esse bem-querer complicou-lhe a 
vida em certos momentos. Com pensamento vanguardista, se in-
teressou pelas ideias de Darwin, para assombro dos religiosos da 
época. Refutava os maus-tratos aos animais, à natureza e já vislum-
brava que a sociedade de outrora devia muito mais direitos ao pú-
blico feminino do que lhes eram garantidos.

Escritor, jornalista e 
advogado paraibano 
viveu intensamente 

o seu presente, 
sempre com ideias 

vanguardistas na 
cabeça, como a defesa 
dos direitos femininos 

no começo do século 20
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Escritor mamanguapense Adiel Alves Rodrigues é 
o sócio fundador da Academia de Letras, Ciências 

e Artes do Vale do Mamanguape (Alca-VM) 
que ocupa a cadeira nº 11, cujo patrono é seu 

conterrâneo, Dias Fernandes
FOTOS: EVANDRO PEREIRA

Assim era Carlos Furtado 
de Mendonça Dias Fernandes, 
ou apenas Carlos D. Fernandes 
— CDF, um homem que vivia 
intensamente o presente, mas 
com ideias à frente de seu tem-
po. Era filho do médico João 
Nepomuceno Dias Fernandes 
e da senhora Maria Augusta 
Saboia Dias Fernandes, mu-
lher trabalhadora e religiosa. 
Mantinha em casa uma produ-
ção de doces, a qual fazia com 
a ajuda dos escravizados de 
casa. Às 18h, antes do jantar, 
ela se ajoelhava com Carlos, 
para rezar diante do santuário, 
em devoção à Nossa Senhora. 
Até os 16 anos, o rapaz acom-
panhou a mãe nas práticas da 
igreja. E foi com Maria Augus-
ta que o menino aprendeu as 
primeiras letras.

Mas, CDF tinha ânsia de sa-
ber, de novidades, de conquis-
tas e, como disse o escritor 
Eduardo Martins, na obra Car-
los D. Fernandes — Notícia bio-

bibliográfica (Editora A União), 
o paraibano apresentava um 
“espírito rebelde e irreveren-
te”. Dessa forma, não se de-
morou na terra natal. Quis 
alçar voos mais altos e fugir 
do “tédio” que considerava 
Mamanguape, mesmo o mu-
nicípio sendo, naquele tempo, 
um importante ponto de co-
mércio de algodão e açúcar. 
Em maio de 1890, aos 15 anos 
de idade, o rapazote deixou a 
cidade onde nascera e rumou 
para Recife, com o intuito de 
estudar Farmácia. Foi acolhi-
do na capital pernambucana 
por uma tia, Francisquinha.

Por cerca de um ano e meio, 
ele teve como mecenas o tio-
-avô José Adolfo de Oliveira 
Lima, que lhe dava uma mesa-
da mensal de 50 mil réis. Assim, 
o jovem podia aprofundar-se 
nos estudos e custear as idas e 
vindas entre Recife e Maman-
guape. Em visita ao município 
paraibano, cerca de um ano 

após a partida, já chegara com 
ares de poeta e discutia literatu-
ra com os amigos Castro Pinto e 
Rodrigues de Carvalho.

Com a morte do senhor José 
Adolfo, o jovem interrompeu o 
curso de Farmácia e viajou para 
Aracaju, onde passou pouco 
tempo, e aportou no Rio de Ja-
neiro, na casa de Rosa Furtado 
do Nascimento, a tia Rosinha, 
no Bairro do Flamengo. Lá, teve 
de trabalhar em funções subal-
ternas para se sustentar.

“Carlos Dias Fernandes 
trabalhou em farmácia, no 
Exército — no qual alcançou o 
posto de tenente —, nos Correios, 
no ‘Correio Ambulante’ e 
como jornalista. Todo trabalho, 
para ele, era digno”, declarou 
o escritor mamanguapense 
Adiel Alves Rodrigues, sócio 
fundador da Academia de 
Letras, Ciências e Artes do Vale 
do Mamanguape (Alca-VM) 
e pastor da Igreja Evangélica 
Congregacional do Brasil.
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A vida no Exército surgiu 
quando Carlos D. Fernandes 
estava no Rio de Janeiro, na 
casa de tia Rosinha e, segundo 
a obra de Eduardo Martins, re-
bentara a Revolta da Armada. 
Então, CDF “fez-se soldado da 
Guarda Nacional, de Floriano, 
sendo logo promovido a aju-
dante-instrutor”.

Subiu de patente, tornando-
-se tenente, sendo designado 
para comandar o Forte de Juru-
juba, função que imaginara de 
grande importância, mas trata-
va-se apenas de uma pequena 
e esquecida fortificação de um 
recôncavo do litoral. Participou 
de algumas missões e, mais tar-
de, aderiu ao convite de exone-
ração voluntária do Ministro 
da Guerra e voltou a morar na 
capital carioca.

O escritor Adiel Alves 
Rodrigues ocupa a cadeira nº 
11, da Alca-VM, cujo patrono é 
seu conterrâneo, Dias Fernan-
des, e, dos três livros que escre-
veu, um deles é Carlos Dias Fer-
nandes, o mamanguapense. Para 
ele, “é por demais honroso” 
ocupar esse assento, “pois, ele 
(CDF) foi um legítimo maman-
guapense; apesar de ter anda-
do por muitas partes do mun-
do, porém nunca se esqueceu 
da terra em que nasceu”.

Sim, Carlos Dias Fernandes 
viajou por países da Europa e 
América. Conheceu cidades 
dos Estados Unidos, Portugal, 
Espanha, Suíça e Itália. No Bra-
sil, morou em Recife, Aracaju, 
São Paulo, Manaus, Belém do 
Pará, João Pessoa e no Rio de 
Janeiro, onde passou grande 
parte da sua vida.

Pelos lugares que passava, 
ele deixava traços de sua escri-
ta, do jornalismo, da personali-
dade irreverente e inteligência 
notável. Ao longo da carreira, 
trabalhou em vários periódi-
cos do Brasil. Em alguns, as-
sumiu cargo de liderança e 

Exército
noutros contribuiu com suas 
ideias impressas nas páginas 
dos jornais.

Entre os veículos fluminen-
ses que atuou estão O Deba-
te, à convite de Ubaldino 
do Amaral, em 1893; Jor-
nal do Comércio, também 
por intermédio de Ama-
ral; A Imprensa, onde se-
cretariou Rui Barbosa; 
Cidade do Rio, fundado 
pelo abolicionista José 
do Patrocínio, a Ga-
zeta da Tarde e O Paiz, 
ocupando, neste úl-
timo, posto de desta-
que. Ainda trabalhou 
na Gazeta de Belém, 
dirigiu A Província 
do Pará, ficou cerca 
de três anos no Jornal 
do Recife e foi diretor 
do jornal paraibano 
A União. Após pas-
sar uma temporada no 
Norte do país, retornou 
ao Nordeste e, em 1912, 
formou-se em Direito pela 
Faculdade de Recife.

Na obra que escreveu 
sobre o paraibano, Eduardo 
Martins afirmou que “Carlos, 
como bem observou Assis Cha-
teaubriand, tinha ‘uma inde-
pendência tão feroz de espírito, 
processos de indisciplina men-
tal tão rudes e uma audácia de 
atitude de tal modo prodigio-
sa, que bem se pode imaginar 
o que foi a presença dessa ori-
ginalidade num meio pacato 
como o da Paraíba, quando ele 
ali estalou (...). Mas a Paraíba, 
que a princípio pretendeu re-
pelir Carlos, acabou habituan-
do-se a admirar o trabalhador 
incansável, o boêmio inocente, 
o escritor inconfundível que ele 
é. O clero e as classes conserva-
doras ensarilharam as armas e 
vieram confraternizar com as 
academias, onde o poeta ilustre 
pontificava, com o credo da sua 
nova estética’”.

Ao comentar sobre o legado 
de CDF, Adiel Alves Rodri-
gues frisou que, “sabendo-se 

FOTO: ARQUIVO A UNIÃO

Como observou Assis Chateaubriand, Fernandes 
(foto acima) tinha “uma independência tão 
feroz de espírito, processos de indisciplina 

mental tão rudes, e uma audácia de atitude de 
tal modo prodigiosa, que bem se pode imaginar 

o que foi a presença dessa originalidade num 
meio pacato como o da Paraíba”

que, em 1976, Eduardo Mar-
tins, biógrafo de Carlos Dias 
Fernandes, já registrava que 
ele havia escrito 40 livros, 459 
artigos em jornais e revistas e 
havia 236 fontes para o estudo 
da vida de Carlos Dias Fernan-
des, é algo surpreendente”.
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Segundo o escritor, jornalista e historiador 
Evandro da Nóbrega, o paraibano se consolidou 
na Literatura, no Jornalismo, no Direito e no 
jeito excêntrico de ser. “CDF mostrava-se como 
um personagem vibrante, ‘elétrico’, imparável, 
entusiasmado, irreverente, supermovimentado, 
endiabrado, infernal mesmo”
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O escritor ainda destacou a 
ecleticidade literária do ilustre 
conterrâneo, que não se resumia 
apenas nos poemas. “É bom que 
se saiba que ele escreveu usan-
do os diferentes gêneros literá-
rios: poesias, romances, novelas, 
contos, crônicas, conferências, 
discursos, e fábulas. Por outro 
lado, deve-se informar que uma 
boa parte de seus livros foram 
escritos a pedido, revelando a 
credibilidade que sua erudição 
desfrutava”.

Carlos Dias Fernandes es-
creveu, segundo Adiel, sobre 
os mais variados assuntos, 
abordando temas como “ad-
ministração pública, agricul-
tura, autobiografia, biografia, 
cangaço, didática, feminismo, 
história do Brasil, patriotismo, 
proteção aos animais, regiona-
lismo, religião, saúde pública, 
vegetarianismo, assuntos va-
riados e algumas fábulas”.

Adiel não conhece nenhum 
escritor paraibano que tenha 
escrito tanto, em vários gêne-
ros literários e sobre tão grande 
número de assuntos. Portanto, 
“sua contribuição para a cultu-

ra paraibana merece grande es-
tima”, declarou.

A coletânea de perfis Paraíba 
na Literatura III, publicada em 
2021 pela Editora A União, tem 
algumas páginas dedicadas a 
Carlos D. Fernandes, cuja vida 
e obra é comentada pelo escri-
tor, editor, jornalista e historia-
dor, Evandro da Nóbrega.

Na publicação, ele discorre 
sobre as multifacetas do ilus-
tre intelectual que nascera há 
mais de um século e, ao longo 
dos 68 anos de vida, “levou 
existência supertrepidante”, 
sendo um “escritor naturalis-
ta, poeta simbolista, jornalis-
ta, advogado, romancista, crí-
tico literário, contista, crítico 
social, pedagogo, gramático, 
articulista, polemista, emérito 
causeur, poliglota, humanis-
ta, conferencista, espadachim, 
tenente do Exército (da Arma 
da Cavalaria), vegetariano con-
victo, paladino dos direitos ani-
mais, precursor do feminismo, 
preservacionista, defensor do 
meio ambiente, antitabagista 
ferrenho, polímata, polígrafo, 
diretor do Jornal A União por 

12 anos, ‘médico de bordo’ num 
navio do Amazonas…”.

Em entrevista ao Correio das 
Artes, Evandro frisou que Car-
los D. Fernandes “ficou, sobre-
tudo, como escritor de muita 
originalidade, inspirado poeta 
e polemista coruscante. Tam-
bém levantou algumas ban-
deiras, inclusive a defesa dos 
direitos da mulher. “Embora, 
paradoxalmente, tenha-se me-
tido em graves episódios com-
plicados com o elemento femi-
nino: como era um sujeito mui 
atraente, com seu porte atlético, 
costumes galantes, discurso 
fascinante e a vasta cabeleira de 
poeta, tornava-se também fisi-
camente irresistível para mui-
tas moças e até mulheres casa-
das ou comprometidas”.

Um dos trechos escritos 
por Evandro da Nóbrega, em 
Paraíba na Literatura III, mos-
tra que Carlos envolvia-se em 
confusões com jovens e belas 
mulheres (e, por vezes, com 
seus maridos). “Teve que dei-
xar Manaus, sob a acusação de 
haver provocado o suicídio de 
uma moça por ele apaixonada. 
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Entre os 40 títulos lançados pelo autor, 
estão ‘Palma de Acanthos’, um de seus 
primeiros livros, apresentado em 1901; e 
uma autobiografia romanceada, ‘Fretana’, 
publicada originalmente em 1936

No Pará, diz-se haver assassi-
nado um rival em duelo”, fri-
sou Nóbrega.

Aventuras amorosas à par-
te, o nome do paraibano se 
consolidou mesmo foi na Li-
teratura, no Jornalismo, no 
Direito e no jeito excêntrico e 
marcante de ser. “CDF mos-
trava-se como um personagem 
vibrante, ‘elétrico’, imparável, 
entusiasmado, irreverente, su-
permovimentado, endiabrado, 
infernal mesmo”.

Evandro da Nóbrega reforça 
a multiplicidade de talentos do 
intelectual, que atuava, “simul-
taneamente, nas mais variega-
das áreas: jornalismo, advoca-
cia, literatura em geral, poesia 
em particular, oratória, despor-
tos (era fisiculturista e espada-
chim, mestre no florete!)...”.

CDF ainda esbanjava conhe-
cimentos, inclusive da cultura 
clássica. “Estudara bastante 
o latim e o grego, além, claro, 
do português, do francês, do 
espanhol, do inglês etc. Fre-
quentemente pronunciava con-
ferências, escrevia 

plaquetes para a instrução de 
leigos, lançava monografias so-
bre figuras políticas, criticava 
os hipócritas provincianos”, sa-
lientou Evandro.

De acordo com ele, quan-
do estava no Recife, Carlos D. 
Fernandes chegou a ser preso, 
por causa da publicação de 
seu romance A Renegada, sob a 
acusação de ferir a moralidade 
pública. “No entanto, o presi-
dente da República, Nilo Pe-
çanha, lhe concedeu o indulto, 
tendo em vista seus notórias 
qualidades intelectuais”.

Para Evandro, a originali-
dade das obras de CDF salta à 
vista. Entre os 40 títulos lança-
dos pelo autor, ele exalta gran-
de parte delas. As primeiras da 
lista são Fretana (1936); Palma de 
Acanthos (1901); Solaus (1902); 
Vanitas canitatum (1906); A Re-
negada (1908); Canção de Vesta 
(1908); Gesta Brasílica (1938); 
Gesta Nostra: Poema luso-brasilei-
ro (1942); Os cangaceiros: Roman-
ce de costumes sertanejos (1908) 
e Terra da Promissão: Poema do 

Nordeste (1923).
Segundo ele, mesmo 

em se tratando de uma 
ideia algo utópica ou, 
no mínimo, irrealista, “a 
intelectualidade 

paraibana muito teria a ganhar 
com a republicação ou reedição 
da obra completa (‘casca-e-nó’, 
como se diz) de CDF”.

A mesma defesa faz o imor-
tal da Academia Paraibana de 
Letras (APL), Eitel Santiago, 
que ocupa a cadeira de nº 32, 
cujo antecessor foi o cineasta e 
escritor Willis Leal (1936-2020) 
e o patronato pertence a Carlos 
D. Fernandes.

“O mais falado romance dele, 
na ficção, é Os cangaceiros. Tem 
também Fretana. Aliás, precisa-
ria, num momento como esse, 
que se festeja certo centenário de 
nascimento de uma figura como 
Carlos Dias Fernandes, e pensar, 
através da Secretaria de Cultu-
ra do Estado, para republicar 
algumas obras desse escritor”, 
sugeriu Eitel, que é escritor, 
subprocurador aposentado e ex-
-secretário-geral do Ministério 
Público da União (MPU).

O procurador ainda refor-
çou que muita gente não tem 
acesso a obra de CDF porque 
estão esgotadas. Segundo ele, é 
de grande importância assumir 
a cadeira de nº 32 da APL, que 
foi ocupada e traz referência de 
nomes tão relevantes na histó-
ria cultural do estado. “Tenho a 
honra de suceder esse povo na 
cadeira 32, com uma responsa-
bilidade muito grande para ten-
tar ser o menor, mas ter algum 
brilho nesse assento patrocinado 
por Carlos Dias e fundado pelo 
ex-governador paraibano, Erna-
ni Satyro, que teve como primei-
ro sucessor Willis Leal”.
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Um dos amigos de Carlos Dias 
Fernandes foi o poeta catarinense 
Cruz e Souza (João da Cruz e Souza), 
cuja estética da escrita despertava ad-
miração no paraibano. Uma das pas-
sagens curiosas da obra de Eduardo 
Martins conta que, certo dia, o poeta 
negro foi até a pensão fluminense 
onde CDF dividia um cômodo com 
um colega de letras e dificuldades, 
para mostrar-lhe uns versos.

Neste meio de hospedagem, tam-
bém estavam duas belas moças que 
costumavam banhar-se no quintal, 
de onde Carlos podia ver tudo do 
seu quarto, no primeiro andar. Coin-
cidentemente, num desses momen-
tos de intimidade das moças ocorreu 
no dia da visita de Cruz e Souza. En-
quanto o amigo catarinense lia seus 
poemas, exaltado, Carlos olhava dis-
traído as jovens tomando banho no 
quintal. Ao perceber que estava sen-
do ignorado, o intelectual simbolista 
sentiu-se tão humilhado que saiu re-
voltado, aos prantos.

E assim, Cruz e Souza caminhou 
pelas ruas do Rio de Janeiro com 
CDF lhe acompanhando e supli-
cando perdão pela falta de respeito. 
O colega de quarto também tomou 
parte na cena. Quando Cruz e Sou-
za estava prestes a tomar o bonde, 
Carlos recorreu ao gesto extremo 
para se redimir com o amigo e bei-
jou-lhe os pés.

O autor Eduardo Martins, então, 
descreve bem o ato de CDF. “Mal, 
porém, o ídolo tomou o bonde, com 
um adeus saudoso, o endiabrado 
Carlos virou-se para o companheiro 
que com ele ficara e disse-lhe com 
vivacidade e sofreguidão:

— Depressa, vamos ver se ainda 
pegamos o resto do banho!”.

Após a morte de Cruz e Souza, 
aos 36 anos, em 1898, vítima da tu-
berculose e miséria, Fernandes fun-
dou com Saturnino Meirelles, Mau-
rício Jubim, Tibúrcio de Freitas e 
Elysio de Carvalho, duas revistas: a 
Meridional e a Rosa Cruz.

Inesquecível 
convivência

FOTO: ARQUIVO A UNIÃO
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“Quando Cruz e Souza (ao 
lado) estava prestes a tomar 
o bonde, Carlos (acima) 
recorreu ao gesto extremo 
para se redimir com o amigo 
e beijou-lhe os pés.”
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Simbolista 
com vieses 
parnasianos

Segundo o crítico literário Hildeberto 
Barbosa Filho, Fernandes foi um grande 

jornalista e articulista, cujo “nome há de 
ficar, principalmente no que concerne à 

história do jornalismo cultural e literário”

FO
TO

: E
DS

ON
 M

AT
OS

/A
RQ

UI
VO

 A 
UN

IÃ
O

Eclético pelas diferentes 
áreas em que atuou e no fazer 
literário. Pode-se descrever 
assim a pessoa de Carlos D. 
Fernandes. Segundo o poeta 
e crítico literário, Hildeberto 
Barbosa Filho, os historiadores 
da literatura brasileira inserem 
a poesia de CDF na vertente 
simbolista, cujos ícones princi-
pais foram Cruz e Souza e Al-
phonsus de Guimarães.

“No entanto, herdeiro e cul-
tor de uma cultura clássica, CDF 
não esconde o viés parnasiano 
do verso, sobretudo, se pensar-
mos na técnica rigorosa e disci-
plinada e nos motivos extraídos 
da estética greco-latina”, comen-
tou Hildeberto, que escreveu 
sobre Carlos Dias Fernandes na 
obra Arrecifes e Lajedos — Bre-
ve itinerário da poesia na Paraíba 
(Editora Universitária).

Ele acrescentou que a poe-
sia de Fernandes “se realiza, 
assim, a partir de certo hibri-
dismo estilístico muito comum 
aos epígonos das grandes es-
colas da segunda metade do 
século 19 e das primeiras déca-
das do século 20”.

Ao fazer um recorte sobre 
uma publicação do autor cen-
tenário, Hildeberto citou Freta-
na, autobiografia romanceada. 
“Principalmente porque, em 
que pese o estilo arrevesado e 
preciosístico, característico do 
autor, narra, sobretudo, a sua 
trajetória intelectual e literária”. 
Segundo ele, a obra toca em as-
pectos seminais da formação 
estética e psicológica de CDF, 
sobretudo em relação à sua 
convivência com Cruz e Souza 
e à sua atuação jornalística em 
meio a revista Rosa Cruz e aos 
encaminhamentos poéticos do 
simbolismo brasileiro.

Barbosa enfocou que a rele-
vância da figura do intelectual 
para a literatura brasileira resi-
de, “não tanto no conjunto mes-
clado e disforme de sua obra de 
criação (a ficção e a poesia), mas, 
sobremaneira, na sua presença 
crítica, na sua energia partici-
pante, na sua inquietação e dina-
mismo dentro da cena cultural e 
no seu olhar, ao mesmo tempo 
polêmico e pedagógico, diante 
das obras de seus pares”.

Segundo o crítico literário, 
CDF foi um “grande jornalista, 
grande articulista, polígrafo e 
polímata, nenhum tema e ne-
nhum assunto lhe foram indi-
ferentes. Seu nome há de ficar, 
principalmente no que concer-
ne à história do jornalismo cul-
tural e literário”.

FOTO: ARQUIVO A UNIÃO
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“Malabarista 
de palavras”

Segundo Eitel Santiago, Carlos Dias Fernandes 
era um atraente prosador, tinha muito talento 

para contar histórias e, enquanto discorria 
sobre algum fato, fazia gestos teatrais

FO
TO

: M
AR

CO
S R

US
SO

/A
RQ

UI
VO

 A 
UN

IÃ
O

Mesmo não sendo com tan-
ta frequência quanto a prática 
da escrita, Carlos Dias Fernan-
des também atuava como con-
ferencista e foi convidado para 
algumas palestras, inclusive 
fora do Brasil. Isso lhe conferiu 
ainda mais credibilidade e res-
peito, devido ao sucesso que a 
atividade alcançava.

Um desses exemplos foi em 
1925, quando se dirigia ao Rio 
de Janeiro e fez uma pausa em 
Recife. Nesse período, realizou 
duas conferências. Uma no au-
ditório do Departamento de 
Saúde e Assistência, abordando 
o tema “O dever do momento”. 
A outra, ocorreu no dia seguin-
te, no salão nobre da Escola 
Normal Oficial, dissertando 
sobre “A Fazenda e o Campo”, 
tema de relevância econômica e 
industrial na época.

Segundo conta Eduardo 
Martins, em Carlos D. Fernan-
des — Notícia biobibliográfica, as 
abordagens foram voltadas a 
um público refinado e nume-
roso, causando “magnífica im-
pressão no espírito de todos que 
as assistiram, não somente pela 
riqueza, pelo primor, encanto de 
estilo, como também pela eleva-
ção da ideia que norteou, que di-
rigiu o brilhante causeur”.

Em 1926, Carlos Dias 
Fernandes saiu do Rio de 
Janeiro, onde já atuava em O 
Paiz, em viagem para os Estados 
Unidos, representando este 
periódico, bem como o Jornal 
A União, no Congresso Pan-
Americano de Jornalistas que 
ocorreu em Washington. A 
ida ao exterior resultou ainda 
na série de artigos intitulada 
Do Rio a Nova York — Diário de 
bordo. Sobre o congresso, hou-
ve elogios retumbantes da im-
prensa carioca sobre a sua ver-
ve inteligente.

Após essa experiência, o 
ilustre mamanguapense rece-
beu o convite de honra para 
participar 3ª edição do Con-
gresso Mundial de Imprensa, 
em Genebra, na Suíça, no mês 
de setembro daquele mesmo 
ano, uma vez que o paraibano 
era figura de destaque do jor-
nalismo brasileiro.

Em julho de 1927, Fernandes 
participou de um evento de arte 
realizado no Automóvel Clube 
do Brasil, no Rio de Janeiro, 
considerado um dos maiores 
centros da aristocracia carioca. 
Ele foi ouvido por mais de 800 
pessoas durante 40 minutos 
discorrendo sobre a cultura fí-
sica da mulher, tema que tinha 

como título “A caminho da be-
leza e da saúde”.

Segundo Eitel Santiago, 
CDF era um atraente prosador, 
tinha muito talento para contar 
histórias e, enquanto discorria 
sobre algum fato, fazia gestos 
teatrais. O paraibano era des-
crito por alguns intelectuais 
como “o imperador dos prosa-
dores verbais”. “Ele vivia des-
pertando a atenção de quem o 
ouvia. O Osias Gomes dizia 
que Carlos Dias Fernandes era 
um malabarista de palavras e 
foi o imperador dos prosado-
res verbais em um estado que 
se gabava, e com razão, de ter 
tido grandes oradores, gran-
des prosadores”.
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Homenagens 
póstumasEm um tempo em que a pre-

servação do meio ambiente e a 
proteção dos animais não eram 
tão latentes como hoje em dia, 
Carlos Dias Fernandes ainda 
se destacava por defender es-
sas e outras causas.

O poeta e crítico literário 
Hildeberto Barbosa Filho o 
descreve como uma figura de 
personalidade irrequieta que, 
apesar de sua formação clássica 
e, em certo sentido conservado-
ra, assumiu posições idiossin-
cráticas e avançadas para a sua 
época. “A defesa dos animais, o 
naturismo, o feminismo, o ve-
getarianismo e outras questões 
heterodoxas no contexto histó-
rico de então, foram alguns dos 
embates que enfrentou e desen-
volveu em seus escritos e nas 
suas práticas cotidianas”.

O aniversário de nascimento 
150 anos de nascimento de Carlos 
Dias Fernandes, completado em 
setembro, suscitou, em alguns in-
telectuais, a necessidade de reto-
mar a discussão acerca da obra e 
vida do ilustre paraibano. Francis-
co de Sales Gaudêncio, vice-presi-
dente da Academia Paraibana de 
Letras (APL), que responde interi-
namente pela presidência da enti-
dade, sugeriu a realização de um 
seminário que reuniria a classe es-
tudantil, jornalística e acadêmica 
para marcar a data.

“Então, enquanto substitu-
to do presidente da Academia, 
a minha ideia é de se fazer um 
seminário sobre Carlos Dias 
Fernandes, como tantos outros 
paraibanos ilustres já tiveram 
destaque na instituição. Acredi-
to que essa é a melhor forma de 
perpetuar, homenagear Fernan-
des, que teve essa projeção, não 
só paraibana, como pernambu-
cana, sergipana, carioca, enfim, 
ele andou por várias províncias 
e estados brasileiros”, afirmou 
Sales Gaudêncio.

Ele explicou que, como o ca-
sarão onde funciona a APL em 
João Pessoa está passando por 
um processo de reforma, não há 
como definir data para o evento, 
mas adiantou que os serviços de 
restauração estão previstos para 
acabar em outubro. Mesmo assim, 
ainda é cedo para criar expectati-
va sobre um seminário de tama-
nha magnitude, uma vez que a 
proposta é convidar especialistas 
para tecer comentários sobre as 
diversas áreas em que CDF atuou, 
ou seja, ambiental, jornalística, li-
terária, entre outras. “Carlos Dias 
Fernandes precisa ter um estudo 
para que possamos desvendar, 
conhecer, vivenciar, aplicar a sua 
obra, sobretudo, nessas áreas que 
são palpitantes nos dias contem-
porâneos”, enfocou Sales.

Causas sociais

Sales Gaudêncio, vice-presidente da Academia 
Paraibana de Letras (APL), sugeriu a realização 

de um seminário sobre o mamanguapense 
após a reforma da sede da entidade

Apesar de 
sua formação 

clássica, 
Fernandes 

assumiu 
posições 

idiossincráticas 
e avançadas 

para a sua 
época
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Alca-VM

Ao lado, de cima para baixo: registros 
das ruas com o nome de Carlos Dias 
Fernandes no bairro do Cristo Redentor, 
em João Pessoa; em Mamanguape; e no 
Tibiri II (loteamento Portal do Paraíso), 
em Santa Rita; sobrado da família Roque 
Barbosa, em Mamanguape, cujo térreo 
funcionou uma farmácia do pai de CDF
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No município de Maman-
guape, a memória do filho 
ilustre será lembrada com uma 
estátua de Carlos Dias Fernan-
des, de corpo inteiro. A infor-
mação foi do escritor Adiel Al-
ves Rodrigues. Segundo ele, a 
peça será colocada na sede da 
Academia de Letras, Ciências e 
Artes do Vale do Mamanguape 
(Alca-VM), que fica situada na 
entrada da cidade.

A figura de CDF, porém, já 
é lembrada há muitos anos na 
sociedade paraibana, pois seu 
nome batiza locais como vias 
públicas e escolas. Em Maman-
guape, a rua onde o pai do ilus-
tre poeta tinha uma farmácia 
recebeu a sua alcunha. Algu-
mas escolas também adotam o 
livro didático criado pelo escri-
tor — Escola Pitoresca.

Entre os anos 1959 e 1997, 
existiu na cidade de Maman-
guape a Escola Técnica de Co-
mércio Carlos Dias Fernandes, 
que funcionava no prédio do 
Instituto Moderno. “O curso 
era ministrado em três anos, no 
período da noite, para dar opor-
tunidade àqueles que trabalha-
vam durante o dia de poderem 
estudar”, contou Adiel.

Na cidade de João Pessoa, 
há uma rua no bairro do Cris-
to Redentor que foi batizada 
com o nome do escritor e jor-
nalista mamanguapense. Esses 
são apenas alguns exemplos 
de iniciativas que rememoram 
a figura de CDF.
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Em 1912, quando o maman-
guapense João Pereira de Castro 
Pinto assumiu o governo da Pa-
raíba, Carlos Dias Fernandes foi 
convidado para assumir a dire-
ção-geral do órgão oficial do esta-
do, o Jornal A União. O cargo foi 
assumido no ano seguinte.

Na obra Carlos D. Fernandes 
— Notícia biobibliográfica, o autor 
Eduardo Martins diz que a função 
até então não existia. “O redator-
-chefe, invariavelmente o Secre-
tário do Governo, supria perfei-
tamente a lacuna, bastando um 
secretário para se incumbir da co-
zinha do diário e o administrador 
da Imprensa Oficial para cuidar 
da parte financeira e gráfica”.

Durante os 12 anos que ficou 
à frente do jornal estatal, CDF 
empregou seus talentos jorna-
lísticos e conhecimentos cosmo-
polita na rotina da redação. Re-
lembrando o que disse Nelson 
Lustosa, Edgar Martins afirmou 
que o gabinete de dirigente de 
Fernandes “era a mais avançada 
escola de jornalismo deste país 
e centro de esfuziante cultura. 
Escola de estudos e escola de 
escritores. (...) Ensinava à turma 
já em grau avançado, ditando, 
no ponteado da fluência verbal, 
o preciosismo da prosa corrida, 
tão ao gosto da época. Prosa que 
muitas vezes mudava de tom e 
cadência a um leve cochicho par-
tidário governamental”.

No veículo estatal, em 1919, ele 
publicou O Almofadão, impresso 
nas oficinas da imprensa oficial 
do estado, que circulava na Festa 
das Neves. Porém, o jornalzinho 
teve apenas um número publi-
cado, pois teve a circulação sus-
pensa por ordem do presidente 
Camilo de Holanda. 

A personalidade marcante e 
excentricidades do diretor do 

veículo também eram notáveis. 
Segundo Martins, para a “hora 
do café, entre duas e três da 
tarde, A União reunia um gru-
po de intelectuais em torno de 
Carlos. Às vezes, no meio do 
prosear, lá se lembrava de uma 
providência para sua Agência de 
Loterias Nacionais”. 

“Outra vez, assombrou toda 
a Paraíba tornando filha adoti-
va dos literatos uma gata, que 
procurou morada no prédio d’A 
União. E dizia sempre: ‘Estamos 
prevenidos contra os ratos…’”.

“Que escândalo quando um 
carroceiro açoitava um animal 
em sua presença? Indignado, es-
crevia uma local, telefonava ao 
chefe de polícia, ameaçava o ho-
mem asperamente”.

Hildeberto Barbosa Filho 
declarou que CDF “imprimiu 
inovadora reforma gráfica e edi-
torial, sobretudo, procurando 
valorizar o patrimônio artístico, 
intelectual e literário”, apontou 
o escritor e crítico literário. “Nes-
se período, que se estende até os 
anos 20, aglutinou, em torno de 
sua figura carismática e polêmi-
ca, uma grei de escritores e poetas 
que representa o melhor do siste-
ma literário local”.

O jornalista, escritor e his-
toriador, Evandro da Nóbrega, 
destacou que a atuação de Carlos 
D. Fernandes à frente do veícu-
lo oficial do estado estendeu-se 
aos governos de Antônio da Sil-
va Pessoa (1915-1916); Solon de 
Lucena (1916); Camillo de Ho-
landa (1916-1920); novamente 
Solon Barbosa de Lucena (1920-
1924). “Já no Governo de João 
Suassuna (1924-1928), CDF não 
se sentiu à vontade com alguns 
elementos, digamos assim, gros-
seiros, trazidos do interior pelo 
novo governante”, comentou.

Assim, ele partiu, no governo 
de João Suassuna, para o Rio de 
Janeiro. Contudo, permaneceu 
ligado ao jornal como colabora-
dor, recebendo seus proventos. 
Como registrou Evandro da Nó-
brega na publicação Paraíba na 
Literatura III, “Suassuna, não o 

Líder do 
veículo oficial 
do estado

querendo muito próximo, tam-
bém não desejava perder a cola-
boração ou romper de todo com 
alguém tão eminente”.

Porém, quando chegou o su-
cessor de Suassuna, João Pessoa 
Cavalcanti de Albuquerque, este 
assinou um único ato na data de 
sua posse, a demissão de CDF 
da direção de A União. “Aparen-
temente, e em que pese todo o 
prestígio do ‘factótum’ maman-
guapense, João Pessoa não de-
sejava conviver, em seu período 
governamental, com um intelec-
tual que ele não conhecia direito, 
cujo comportamento esdrúxulo 
contrastava flagrantemente com 
a compostura austera de um 
ex-juiz do STM e que, adicio-
nalmente, convivera tão intima-
mente com seus antecessores... 
oligárquicos”, frisou Evandro da 
Nóbrega.

Na capital 
paraibana, 
antigo edifício da 
Imprensa Oficial 
e A União, em 
registro tirado 
nos anos 1920

FO
TO

: A
RQ

UI
VO

 A 
UN

IÃ
O



16 A UNIÃO

IM
AG

EM
: N

EV
IN

HA
 AR

AÚ
JO

/A
CE

RV
O I

HG
P

Os últimos dias de vida de 
Carlos D. Fernandes se deram 
no Sul do país. Acometido por 
uma doença mortal na prósta-
ta, deu seus últimos suspiros 
ao lado da esposa, Aurora Leal, 
no Hospital da Cruz Vermelha, 
no Rio de Janeiro.

Vale salientar que, quando 
João Pessoa o desligou defini-
tivamente de A União, propôs 
a manutenção de sua remune-
ração. Mas, segundo registro 
do memorialista Eduardo Mar-
tins, CDF preferiu “a plenitu-
de da miséria, agravada pela 
doença mortal, a essa capitula-
ção da dignidade”.

Durante os anos em que 
viveu na capital carioca, Fer-
nandes não esquecia do esta-
do onde nascera e dos áureos 
tempos de sua trajetória pro-
fissional. “Escrevendo, a Orris 
Barbosa, em 1937, afirmou que 
se vira afastado de sua Paraí-
ba inexplicavelmente, por in-
junções pequeninas de política 
de província. (...) Nela deixou 
tudo: a sua biblioteca, os seus 
amigos, os seus discípulos, a 
sua casa cheia de conforto, a 
sua agência de loteria, as suas 
noitadas de poker no Clube As-
treia, os seus passeios a Tam-
baú, Cruz das Armas e Jagua-
ribe, as amadas vítimas de sua 
ironia, os serões barulhentos e 
divertidos da A União”, regis-
tra a obra de Martins.

Fraco, doente e solitário, 
Carlos Dias Fernandes saiu 

Alexsandra Tavares é jornalista, editora 
do Jornal A União e repórter do Correio das 

Artes. Vive e trabalha em João Pessoa (PB).

Derradeiros 
dias

desta vida quase como um ser 
anônimo, longe da glória que 
vivera em tempos de outrora. 
Em sua obra, Martins escreveu: 
“Morreu quase que esquecido 
— disse José Lins do Rego — 
sem grandes necrólogos, com 
enterro de pouca gente, um 
homem que teve uma vida que 
foi de mocidade tumultuosa, 
agitada de aventuras, cheia de 
lances perigosos. Lembro-me 
dele como de um espanto de 
minha adolescência. Vejo-o de 
cabeleira negra, de olhos vivos, 
de cabeça maravilhosa e toda a 
sugestão da glória me aparecia 
pela frente.”

Na lápide, o epitáfio escrito 
por Aurora, trazia a seguinte 
mensagem:

A este feral e plácido abandono
até que enfim conseguiu vir,
não lhe perturbes o eterno sono
deixa-o em paz
deixa-o dormir.

Poucos são os registros so-
bre os filhos de Carlos Dias 
Fernandes. Em Paraíba na Lite-
ratura III, Evandro da Nóbrega 
afirma que ele deixou um filho, 
fruto do casamento com Auro-
ra Leal — Carlos Dias Fernan-
do Filho, que se tornou jorna-
lista como o pai.

Porém, antes da união com 
a esposa, Nóbrega registra que 
CDF tivera outro filho, Assuero 
Dias Fernandes, “mas parece 
pouco ter ligado para ele, o que 
também necessita de provas 
documentais”.

Filhos

CDF morreu no dia 9 de dezembro de 
1942, aos 68 anos de idade, no Rio 
de Janeiro: paraibano saiu desta vida 
quase no anonimato

   poema de
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Carlos Newton Júnior
   poema de

Carlos Newton Júnior é poeta, ficcionista, 
ensaísta e professor universitário 

pernambucano. Autor de diversos livros, 
entre os quais ‘Poeta em Londres’ (2005), 

‘Ofício de sapateiro’ (2011), e ‘Memento 
mori: os sonetos da morte’ (2020).

J. BORGES

Criou um mundo novo, no escarcéu
das cores: plantas, pedras, homens, bichos,
beatos milagreiros, santos, nichos,
serpentes e dragões — um mundaréu!

Três arcanjos de fogo, um São Miguel
riscados na madeira com capricho;
dois amantes felizes, em cochicho,
e um centauro — o vaqueiro em seu corcel.

Os pássaros, gravados no papel,
parece que estão vivos, voaçantes.
De tudo o que ele viu fez o seu mel.

Rasgou, da hipocrisia, o sujo véu:
retratou o seu povo retirante
e fez a prostituta entrar no céu.
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Catando a 
poesia que elas 

entornam no chão
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Analice Pereira
marianalice@hotmail.com

clarisser

Renálide Carvalho e Aline 
Cardoso, duas poetas paraiba-
nas contemporâneas, lançaram 
seus mais recentes livros em 
dias diferentes de uma mes-
ma semana do mês de agosto. 
Ambos os lançamentos aconte-
ceram no restaurante Cheirim-
bom, no bairro dos Bancários, 
em João Pessoa, e significaram 
verdadeiros acontecimentos cul-
turais, nos quais o público pôde 
apreciar encontros artísticos que 
aliaram apresentações musicais 
às apresentações das obras, 
com significativas conversas 
com as autoras, além de leitu-
ras de poemas realizadas pelas 
pessoas presentes.

Um passeio pelas perspectivas das vozes poéticas das 
autoras paraibanas Renálide Carvalho e Aline Cardoso, que, 

por confluírem para o mesmo objetivo estético e político, 
compõem um uníssono contra um sistema esmagador

Renálide Carvalho constrói uma voz que convida 
quem lê a adentrar em uma iniciativa poética que 
sugere, ao mesmo tempo, grito de dor e de alívio 

que ecoa desde o norte da África até o sul do Brasil 
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Para integrar à sua perfor-
mance, cada autora convidou 
artistas que dialogavam, de al-
guma forma, com o seu livro, 
significando, assim, encontros 
de vozes poéticas e musicais 
na direção de se atingir os mes-
mos fins: dançar, confraterni-
zar, agradecer, abraçar, sonhar, 
refletir sobre questões da vida 
humana. Renálide contou com 
a participação de Escurinho 
e do cabo-verdiano Maurício 
Makaperkum; e Aline com o 
grupo Forró das Onças, for-
mado pelos seguintes músicos: 
Jéssica Cardoso no vocal, Ma-
roka Bulhões no violão, Cás-
sia Guimarães no zabumba e, 
como convidado, Lucas Carva-
lho na sanfona.

Cada autora, dentro das 
suas particularidades, compôs 
seu projeto literário a partir de 
temáticas peculiares às ques-
tões do feminino e da mulher 
negra, como, por exemplo, a 
maternidade e as violências 
em seus diversos níveis e as-
pectos que vão desde a explo-

ração do trabalho produtivo e 
reprodutivo, passando pelos 
tipos de assédio oriundos de 
uma força patriarcal e estru-
tural que persiste esmagando 
corpos, mentes e sonhos. Por 
isso, é possível observar uma 
certa confluência entre ambas 
pelas temáticas que enformam 
seus poemas.

Daí a ideia, para esta coluna, 
de lê-las pela perspectiva das 
suas vozes poéticas que, por 
confluírem para o mesmo ob-
jetivo que é estético e também 
político, compõem um unísso-
no contra um sistema esmaga-
dor; e, similarmente, por sig-
nificarem “transbordamentos 
poéticos” (para usar um con-
ceito que se encontra nas ore-
lhas dos dois livros), desenvol-
verem, dentre outros recursos 
literários, o da metalinguagem, 
conforme os poemas comenta-
dos adiante. Importante se faz, 
antes mesmo de comentá-los, 
contextualizá-los como par-
te de projetos literários e não 
como textos isolados.

I
Meus e(r)ros é o título do livro 

de Renálide Carvalho. Edita-
do pela Caravana (Ouro Preto: 
2024), reúne poemas curtos, lon-
gos, haicais, elementos de inter-
textualidade e de humor, ima-
gens duras da vida cotidiana e, 
também, imagens de voos livres 
e de prazeres eróticos. 

Já no título, a autora anuncia 
uma ideia de amor num sentido 
mais abrangente e que remete a 
subjetividades humanas aparen-
temente (e só aparentemente) 
contraditórias: o amor represen-
tado pela figura de Eros, e que 
não se restringe ao amor sexual-
mente realizado e a dor expressa 
pela ideia do erro, que, no cam-
po das relações humanas, ga-
nha forma bastante relativizada, 
uma vez que amar também pode 
significar errar.

Nesse jogo lexical, elabora-
do formalmente pelo uso dos 
parênteses e da presença de um 
pronome possessivo de primei-
ra pessoa, Renálide constrói 
uma voz que convida a leitora e 
o leitor a adentrar num projeto 
poético que sugere, ao mesmo 
tempo, grito de dor e de alívio 
que ecoa desde o norte da Áfri-
ca até o sul do Brasil. Vejamos 
como isso se realiza no poema 
a seguir.

Modéstia 
Minha poesia fala mais
que toda filosofia,
desde o Egito a Chauí,
e, em breve, será ouvida
do Oiapoque ao Chuí.

As aliterações, as rimas e a 
metrificação de Modéstia são 
artifícios criados para compor 
uma certa musicalidade, mas 
não se restringe a esse efeito. 
Valorar a minha poesia como 
algo que fala mais / que toda fi-
losofia sugere uma ideia de dis-
tância territorial que se coloca 
entre o Egito e Chauí, encur-
tada na menção a um encon-
tro de ideologias que pode ser 
compreendido como motivação 
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Em ‘Meus e(r)ros’, Renálide Carvalho reúne 
poemas curtos, longos, haicais, elementos 

de intertextualidade e de humor, imagens 
duras da vida cotidiana e, também, imagens 

de voos livres e de prazeres eróticos
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para se refletir sobre o epistemi-
cídio. De que forma?

Lembremos do pensador 
senegalês Cheik Anta Diop, 
que teve a sua tese rejeitada 
na Sorbone, nos anos 1950, 
porque defendia que os egíp-
cios são negros e, consequen-
temente, que Egito é África. Se 
África está na base do projeto 
de livro de Renálide e se lemos 
esse poema como parte desse 
projeto, podemos interpretar 
o diálogo entre Egito e Chauí, 
não apenas como uma ligação 
territorial, mas como relação 
epistemológica. Nessa possibi-
lidade de interpretação, o que 
estaria o eu lírico fazendo aí 
senão contestando aquela má-
xima de que “só é possível fi-
losofar em alemão”, conforme 
Caetano, ironicamente, canta 
em sua canção “Língua”?

O título Modéstia se encar-
rega de, também por uma 
certa ironia, arrematar a ideia 
da sua poesia falar mais, falar 
alto e falar distante porque vai 
ao extremo sul apagado pelo 
espistemicídio, termo que ex-
plica o processo de ocultação 
dos conhecimentos e culturas 
ocidentais de certos grupos 
— africanos e indígenas —, 
vistos a partir de uma pers-
pectiva eurocêntrica e norte-a-
mericana, que se impõe como 
hegemônica no campo dos di-
versos saberes. 

A partir dessa chave de in-
terpretação, pela qual se obser-
va a ironia como artifício lite-
rário alusivo àquelas e àqueles 
que têm suas práticas culturais 
e seus saberes invisibilizados, 
compreende-se que é irônico 
porque, se sobra modéstia, não 
lhes falta brio pelo que se é e 
pela possibilidade de ser. Ao 
inferir no sentido usual da pa-
lavra, é possível perceber nela 
algo diferente, ou seja, o tão 
dito popularmente “modéstia 
à parte”, afinal, essa poesia não 
só fala do Egito a Chauí, como 
também será ouvida do Oiapo-
que a Chuí. 

II
Aldrava é o título do livro de Aline Cardoso, publicado pela 

Triluna (2024), editora idealizada e gerenciada pela própria au-
tora, em João Pessoa. Por conta desse seu trabalho empreendedor 
no mercado editorial da cidade, Aline é uma poeta que tem se 
dedicado à literatura não só pela própria produção, mas, também, 
pelo envolvimento com publicações de livros de outras autoras e 
outros autores, seguindo uma linha editorial voltada para produ-
ções literárias de autoria feminina, cis e trans, de homens negros e 
indígenas e de pessoas LGBTQIAP+.

Para o prefaciador Eduardo Coelho, “O título deste livro de Ali-
ne Cardoso, Aldrava, revela um aspecto caro à sua poesia: ‘aldrava’ 
consiste numa argola fixada em portas, tendo a função de movê-las; 
também serve para bater contra portas, chamando a atenção de quem 
está do lado de dentro. Chamar a atenção de quem está do lado de 
dentro, é o que muitos dos seus poemas parecem buscar, convocando 
seus leitores a saírem da zona de conforto ou do isolamento”. 

Escrito durante a pandemia da Covid-19 e a terrível necropolítica 
de Jair Bolsonaro, o livro de Aline Cardoso faz essa convocação a lei-
toras e leitores, ao mesmo tempo em que engaja seu ato político por 
meio de uma voz poética, majoritariamente feminina, regida por uma 
batuta que se movimenta na discussão de pautas vivenciadas por mu-
lheres negras num país marcado pelo racismo, pela misoginia, pela 
homofobia e pelo genocídio.

No poema comentado a seguir, consta uma voz poética que, ao 
estabelecer uma interlocução com uma possível leitora e leitor, colo-
ca-se imperativa — leia e escreva.

leia um poema
como quem ouve vozes
no sussurrar de línguas mortas
até escutar o latim tamborilar
feito pandeiro
dançando forró
papila contra papila 

escreva um poema 
como quem joga cal
numa cova rasa
como quem salga os olhos
para ver o mar

Como a própria aldrava, que 
chama a atenção de quem 

está do lado de dentro, é 
o que muitos poemas de 

Aline Cardoso parecem 
buscar, “convocando seus 

leitores a saírem da zona 
de conforto”
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Escreve sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se pela ficção.
Mora em João Pessoa (PB).

Ao indicar ordem, essa voz 
realiza a metapoesia como se, 
falando para uma segunda 
pessoa, falasse de si mesma: 
leia um poema / como quem ouve 
vozes [...] escreva um poema / 
[...] como quem salga os olhos / 
para ver o mar. 

A forma como os versos es-
tão dispostos na folha sugere 
uma ideia de assincronia em 
que o tempo do ler e o tempo 
do escrever correspondem a 
momentos não simultâneos, 
porém contíguos, porque acio-
nam dois sentidos ao mesmo 
tempo e que podem indicar 
a mesma função semântica: 
ouvir e ver. Basta pensarmos 
no quanto o verbo “ver”, por 
exemplo, é utilizado na comu-
nicação cotidiana em seus sen-
tidos mais diversos: ver com 
os sentidos de ouvir, apalpar, 
cheirar etc.

Se Aldrava é um mecanis-
mo utilizado para bater por-
tas e chamar a atenção de 
quem está do lado de dentro, 
no livro de Aline Cardoso a 
palavra ganha um significado 
metafórico quando pode ser 
lida como chave de uma porta 
que escancara um mundo que 
é poético e, portanto, estéti-
co, pelas suas subjetividades, 
mas que também invoca um 
sentido político importante 
nas pautas atuais, tão neces-
sárias quanto urgentes.

Em linhas bem gerais, nas 
duas obras brevemente apre-
sentadas aqui, ecoam vozes 
poéticas regidas pelo sentimen-
to de amor num sentido muito 
amplo: amor das relações entre 
as vidas não só humanas e não 
só do seu tempo presente, vi-
vido e sentido no aqui e agora, 
mas de toda uma ancestralida-
de a que se deve respeito e re-
verência. Em seus “eus” líricos, 
predominantemente femininos, 
ambas entornam suas poesias 
no chão-histórico de que fazem 
parte. Poesias que são, ao fim e 
ao cabo, gritos de liberdade, so-
nhos, amor, vida e arte. 

Na obra, Aline Cardoso engaja seu ato político 
por meio de uma voz poética, majoritariamente 

feminina, regida por uma batuta que se movimenta 
na discussão de pautas vivenciadas por mulheres 

negras em um país marcado pelo racismo, pela 
misoginia, pela homofobia e pelo genocídio
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Andrey Pereira de Oliveira
   poemas de

cavalo-marinho

o cavalo-marinho
com sua cauda abaulada
se contorce na água
sem saber o caminho

o cavalo-marinho
com sua calma abalada
estremece de mágoa
procurando o caminho

o cavalo-marinho
com sua cauda abalada
estremece na água
sem achar o caminho

o cavalo-marinho
com sua calma abaulada
se contorce de mágoa
sem achar o caminho

o cavalo-marinho
com sua alma afogada
esmorece na água
sem achar o caminho

o cavalo-marinho
com sua alma afagada
se liberta da mágoa
aspirando ao caminho

o cavalo-marinho
com sua alma animada
redesenha a água
reinventa o caminho

o cavalo-marinho
com sua alma lavada
com sua calma elevada
com sua cauda aprumada
se equilibra na água
para errar o caminho

ostras

sonhei que meus olhos estavam nas ostras, 
que eram as ostras olhando pra mim. o que 
eles viam, meus olhos de ostras? o rosto do 
homem (olhando pra dentro) ao redor de si.

meio tom

como ave que voa meio tom acima, se esquiva 
do canto e acerta em cheio a cara no sino, sigo.
largo a batuta, atravesso o baixo contínuo, fujo
à pauta e tropeço no trilho que eu mesmo risco.

em âmbar

conservado em âmbar, entre rugas
e ferrugens, em memória fóssil de
mastodonte rude, existe algo ainda
da centelha com que lancei ao solo
a colheita que gorou esmagada sob
o ferro fatídico do peso das patas?
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/   resenha

Carlos Seixas
Especial para o Correio das Artes

Os fragmentos 
memorialistas 
de uma serra

‘Os Simões da serra do Gabão’ resgata a vida no campo 
com base na tradição oral da família do memorialista, 
através da trajetória de cinco engenhos

Na companhia da memó-
ria, a imaginação e a fantasia 
nos transportam a um mundo 
necessário. Aquele das histó-
rias oralmente transmitidas e 
que colaboram para a forma-
ção de um povo.

Para o cabo-verdiano Má-
rio Lúcio Sousa, “as pequenas 
histórias nos salvam da peno-
sa realidade”. Em seu livro 
Biografia do Língua, o narrador 
é um condenado à morte a 
quem é concedido um último 
desejo; e o que escolhe é con-
tar uma história.

Marcone Simões não é um 
condenado, mas um escritor 
primoroso. Desfila os seus re-
latos fragmentados, como ele 
mesmo informa, oriundos da 
tradição oral de sua família. 
E traz, a reboque, uma poesia 
encantadora que faz afago em 
nossos corações dilacerados 
pela penosa realidade. Seu mer-
gulho na nuvem de lembranças 
familiares resgata a vida no 
campo. A dele, nos cinco enge-
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Autor Marcone Simões em visita ao Autor Marcone Simões em visita ao 
galpão que abrigava a moenda de galpão que abrigava a moenda de 

cana-de-açúcar do antigo Engenho cana-de-açúcar do antigo Engenho 
Bananeiras, localizado em Quipapá (PE); Bananeiras, localizado em Quipapá (PE); 
em 1902, era produzido cachaça, açúcar em 1902, era produzido cachaça, açúcar 

mascavo e, principalmente, rapaduramascavo e, principalmente, rapadura

nhos pertencentes a sua família, 
entre os quais o Roncador, o Ba-
naneiras e o Laranjeiras.

Para o autor, não se trata ape-
nas de um registro documental: 
“É um testemunho da vida a me 
lembrar que somos feitos de his-
tória e de histórias” (página 21). 
E esta miríade de relatos trans-
mite a essência de um povo. O 
povo de Marcone, exposto nas 
páginas deste seu livro Os Si-
mões da serra do Gabão (2022), em 
edição do próprio autor.

Um namoro e, em segui-
da, o casamento. Como tantos 
outros, entre os abastados, foi 
assim que o avô do autor, por 
parte de pai, Cirilo Pereira Se-
bastião, arranjou-se com a jo-
vem ruiva Maria José de Aqui-
no Simões, a Dedé. 

Esse enlace é o princípio do 
novelo que se esparrama pelo 
interior nordestino, apresentan-
do a vida social e suas oposi-
ções. Logo, Marcone antecipa o 
que é claro até os dias atuais: os 
abastados e seu ponto de encon-

tro social que ocorria na igreja; o 
povo e seus arrasta-pés diverti-
dos; os ricos e seus aposentos de 
alvenaria; os serviçais, nos fun-
dos do casarão, em construções 
de taipa. E, acrescenta: “Este 
livro nasceu de um forte desejo 
de contar alguns fatos da vida 
de minha família. Que seja lido 
e preservado como quem guar-
da sementes para as futuras ge-
rações” (página 30).

A relação entre os mais ricos 
e o povo mais pobre também se 
revela quando o autor descre-
ve os preparativos e a própria 
caçada, uma das atividades 
mais amadas por parte de Pai 
Simão. O foguetório, as armas, 
as comidas, os cães, “as muca-
nas, com seus aventais brancos 
bem engomados, agitacam-se 
dentro da casa-grande. Lim-
pavam quadros, esculturas de 
santo, e poliam castiçais” (pá-
gina 33), e os convidados, ho-
mens com paletós brancos e 
chapéus panamá e as mulheres 
com suas sombrinhas brancas, 

que quando iam chegando, 
aos engenhos, as balançavam 
ao ritmo dos passos dos cava-
los. Após a caçada, a noite se 
encerrava com os violeiros to-
cando, seguidos por zabumba 
e triângulo, em festiva alegria 
para todos os presentes.

Mas nem só de alegria a vida 
se mostra. Não se vive numa li-
nha reta, plenamente traçada e 
que nos traz contentamento sem-
pre. O relato do falecimento de 
Dedé, quando dá luz a Antônio, 
é uma dessas passagens em que 
o autor remexe sua mente e se 
apodera de um vai e vem literá-
rio. Primeiro, escreve através de 
um narrador bem próximo da si-
tuação, como se presente estives-
se no momento passado. Depois, 
se afasta, conforme demonstra 
a seguinte passagem: “Os nas-
cimentos naquela família eram 
sempre muito festejados, pois 
representavam um alento e uma 
promessa de que a vida conti-
nuaria girando em torno do clã 
dos Simões, que conquistara es-

FOTO: ARQUIVO PESSOAL
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tima e admiração de acordo com 
as regras socias e de trabalho da-
quela época” (página 49).

A morte de Pai Simão, o se-
questro de Dedé (por parte dos 
indígenas cariris), e tantos ou-
tros capítulos podem ser lidos 
de forma independente, sem 
qualquer ordem cronológica. O 
que importa é narrar as aven-
turas e desventuras familiares, 
transfigurar a oralidade em le-
tras, palavras, frases, emoções. 
O leitor pode ficar à vontade, 
sem receio de se perder, a não 
ser na beleza da narrativa en-
gendrada pelo autor.

Casos de assombrações que, 
com uma boa reza e penitên-
cias, eram afastados (tudo isto, 
naquelas plagas eram obras do 
“maligno”, “coisa-ruim”, “bicho 
ruim”, “maldito”, “satanás”, 
denominações dadas pelos nor-
destinos ao ser considerado ini-
migo de Deus); casos de sonhos 
reveladores, como foi o caso de 
Belmiro, avô do autor, que so-
nhou com seu casamento; caso 
de contatos espirituias anteci-
pando falecimento, o do pai do 
autor, aos 89 anos; e muitos ou-
tros descritos com intensa poe-
ticidade. Aqui, tudo é revelador 
da vertente social impregnada 
nas mentes do interior do Nor-

Carlos Seixas nasceu em Manaus (AM) e é radicado em Recife (PE). Formado em 
Letras e Administração pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), publicou 

diversos livros, como ‘Senryus’ e ‘O Nome, Você Inventa!’. Atualmente, trabalha 
com poemas, haikais e narrativas infantis e infantojuvenis, entre outros gêneros.

deste, onde padres, sinhazinhas, 
capatazes, senhores de engenho 
e tantos personagens compõem 
a faceta mais real de uma so-
ciedade patriarcal característica 
dos dias de então.

O autor impõe um ritmo fino 
e rebuscado, utilizando palavras 
poéticas e suaves, aos olhos de 
quem as lê, como no início do ca-
pitulo 13: “O inverno chegou pe-
sado. Havia mais de um mês que 
a chuva caía impiedosa e fria. A 
névoa envolvia toda a região do 
engenho Laranjeiras. Parecia um 
manto branco e felpudo agasa-
lhando a terra. Não era névoa 
que se assusta com o sol. Aquela 
persistia preguiçosa e só come-
çava a se dissipar quando o cuco 
do relógio cantava pela nona ou 
décima vez” (página 123).

E as férias, em Buíque? Ah! 
lembranças de todo adulto que 
já viveu no interior do Nordes-
te. O carro Veraneio, os filmes 
de caubói, faroeste ou bangue-
-bangue (com Giuliano Gemma, 
o famoso ator que incarnava o 
Ringo), as películas de Tarzan, 
a revista de moda Burda, as 
caçadas de passarinhos, a san-
gria que as famílias tomavam 
durante as refeições, o jogo de 
bolas de gude, e tantas outras.  
Segundo o autor, o paraíso.

Os Simões, uma gente traba-
lhadora e arguta desfilando seu 
comportamento nas páginas 
da vida e do livro. As memó-
rias enraizadas na consciência 
e transportadas, para o papel, 
com fino rigor poético.

E, no título, também se im-
põe a localidade onde vive-
ram, a serra do Gabão, esta 
serra guardiã das memórias 
de uma família, acolhendo e 
amparando uma prole infinita 
pelos caminhos de um Nor-
deste batalhador e vencedor, 
frente às intempéries impostas 
desde sempre. 

E, nesse livro de memórias e 
criatividade, o leitor se encanta 
debruçando-se entre a história 
e a poesia tão necessárias, não 
só ao viver do Nordeste como 
a qualquer recanto do mundo, 
e é convidado, ao final, pelo 
autor, a “revelar algum anti-
go segredo que ficou guarda-
do no baú da ancestralidade” 
(página 195), lembrando o que 
Sinhá Antônia disse, um dia, a 
Dedé quando criança: “Todo 
segredo um dia pode ser reve-
lado” (página 99).

E tudo isto, acompanhado 
dos desenhos a bico de pena do 
brilhante Cavani Rosas. Enfim, 
a literatura agradece.

FOTO: ARQUIVO PESSOAL

Joaquim Alfredo 
Simões, filho do 
Capitão Simões,  
conhecido como 
Quinca Simões, 
proprietário do 
Engenho Roncador, 
em Jurema (PE)
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Quando vi a cena, só me 
veio ao pensamento: come-
çou a pagar o mal que fez no 
mundo. Logo, logo vieram as 
palavras de minha mãe, re-
petidas em tantas ocasiões. 
Diz que viu ele entrando no 
banheiro do mercado. Uma 
ruma de homem em seguida. 
Depois, todos saíram se ajei-
tando, com cara de cachorro 

cagando na chuva, de gato que 
comeu canário. Ela morrendo 
de vergonha na barraca de seu 
Pedro. Talvez tenha sido uma 
ilusão. Ainda acrescento a sua 
capacidade como narradora. 
Nossas noites marcadas pela 
história da gata que entrou 
pelo telhado pra se vingar da 
dona que a rejeitou e meteu 
as unhas na sua garganta en-

quanto dormia. Ou ainda, da 
tarde em que chegou uma car-
ta na fazenda onde meu avô 
trabalhava. Ninguém sabia 
ler. Foram buscá-la. Aquele 
toquinho de gente, rodeado 
de peões, a decifrar a mensa-
gem. Meu avô, tirado a brabo, 
nesse dia se derreteu. Passou 
o resto da vida relembrando 
esse acontecido.

/   conto

Jeová Santana
Especial para o Correio das Artes

Penitência
ILUSTRAÇÕES: TÔNIO
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Até pensei, um dia, esclarecer 
com o primo um outro episódio. 
Foi com a namorada passar uns 
dias na casa dele, a convite da 
tia. No primeiro fim de sema-
na, a porta aberta com toda a 
força. Quando se desenfiou, o 
pau ainda duro. Ele, dentro do 
quarto, revólver em punho. Na 
minha casa, não! Escorraçou os 
dois com tudo quanto é nome 
feio. Com que cara? Isso é que 
é sina. Já tinham vindo corridos 
do interior. O pai nem tanto, mas 
sua mãe não aceitava, de jeito 
nenhum, o namoro com “aquele 
carvão”. A rua cheia de gente. Os 
dois, tão piongos, asas caídas. 
Pra completar, começou a cair 
um toró que deixou tudo mais 
triste. Bichinhos.

Mas o que esperar, se ele agiu 
com violência até com quem 
apareceu na sua porta dizendo 
ser filho. Notava-se que aquele 
um, vindo do nada, tinha algum 
distúrbio, que só se acentuou 
quando ele engatilhou o revólver, 
numa tarde de domingo em que 
as atenções estavam voltadas pra 
uma final de campeonato. “Ar-
reda, estrupício!”. O tiro passou 
de raspão no infeliz que, diante 
de tamanha rejeição, terminou 
doidinho de pedra pelas ruas do 
matadouro e do bugio.

Parece maldição. No mesmo 
bar onde, embaixo de uma das 
abandonadas carrocerias de ca-
minhão, o cachorro surgiu. Não 
mordeu, só me azunhou. Meu 
pai, na conversa comprida com 
outros fregueses, nem deu fé. Mi-
nha mãe com as mãos na cabe-
ça. Quarenta injeções na barriga, 
uma por dia, no Parreiras Horta. 
Pois foi justamente ali. Diz que 
o rapaz ia passando e ele gritou: 
“Tuberculoso!”. O rapaz não con-
tou conversa e respondeu na bu-
cha: “É melhor ser tuberculoso do 
que veado!”. Bastou isso. Puxou 
o três-oitão e descarregou. Pá! 
Pá! Pá! Pá! Pá! Pá! Pá! Pá! Aqui lá 
nele! Nas caixas do peito. Morreu 
na hora. E tem quem escape? E 
é arrelique pra alguém se salvar 
numa situação daquela? Nem por 

força de reza. Foi uma comoção 
na cidade, pois o pobre de Cristo 
era filho único de mãe viúva. O lo-
cutor do Cidade Aflita — O registro 
vivo da notícia a cobrar justiça, aos 
brados, todas as manhãs.

Meu avô deu guarida? Acho 
difícil. Arrumou algum muquifo 
com alguém. Se viu obrigado por 
causa da filha. Fugiu do flagrante. 
Depois se apresentou e, apesar 
da patente, subiu pra penitenciá-
ria. A tia me levava nas visitas 
de domingo. Enquanto os dois 
conversavam de cabeça baixa, fi-
cava observando o lento vaivém 
de alguns presos; outros numa 
pelada improvisada no meio do 
pátio, com tamboretes servido 
de trave. A parte boa é que ele 
negociava com os da marcenaria 
e me enchia com brinquedos de 
madeira: mané-gostoso, carrossel, 
pião, trator, caçamba, enchedeira. 
Queira ser tratorista quando cres-

cesse. Era uma festa pros olhos 
quando um deles ia pro barreiro 
no sítio de seu Antônio, marchante 
e fabricante de sebo, que ficava em 
frente a nossa casa. Esse desejo só 
era superado pelo de ser cantor 
como Paulo Sérgio. Vivia a im-
provisar vassouras em microfones 
pra cantar “Esta é a última canção 
/ que eu faço pra você”. 

Sem uma perna, seco como 
cipó de goiabeira, na cadeira de 
roda empurrada por um moleque 
da vizinhança. Será que perdeu a 
mania de querer obrigar os outros 
a beber cachaça? Lembro bem: 
“Cerveja é coisa de menino”, com 
o beiço caído. Quando vi já estava 
em cima. Poderia ter relevado e 
ido falar com ele, em nome das 
muitas revistas de caubói que 
me emprestou. Por ter me leva-
do pra conhecer o marzão e me 
ensinado a nadar, pra agonia de 
minha mãe que me achava muito 
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afoito. Só não deu certo me ensi-
nar a andar de bicicleta. Desistiu 
diante do meu péssimo senso de 
direção. Esse fracasso ficou como 
um borrão na infância. E olhe que 
tive tempo de sobra, pois só fui 
pra escola com sete anos. 

Também não me esqueço que 
estava ao meu lado quando fui 
perder o cabaço no Cantinho da 
Saudade. Tinha de 12 pra 13 anos. 
Me jogou lá com uma puta feia 
do cacete. Cê precisava ver. Eu, 
com um pinto miúdo, sofri hor-
rores, mais que bode embarcado. 
Tinha tudo pra ficar com trauma, 
mas gostei da fuleiragem. Aquela 
luzinha mansa, os palavrões, a 
risadaria, Waldick Soriano, numa 
radiola troncha, cantando que não 
era cachorro não, Evaldo Braga a 
berrar que sentia bastante pesada 
a cruz que carregava.

Sempre foi um escroto. Uma 
das situações mais vexatórias 
tornou-se uma de suas resenhas 
preferidas. Quando tinha o azar 
de passar em algum bar onde ele 
estivesse, não tinha conversa: con-
te lá como foi que você derrubou o 
caixão do filho de Manezinho. E lá 
ia eu, todo sem jeito, reviver tudo 
de novo. O trupé foi nos Cambuís, 
o cemitério dos lascados. O anji-
nho rolou pra dentro da cova. Não 
adiantava dizer que tropecei, não 
tive a intenção. Que nada! Na sua 
cabeça, fiz de propósito pra hu-
milhar o pai do anjinho por conta 
das histórias que era macumbeiro, 
ficava atuado, pegava caboclo, 
o que deixava os guris da rua se 
mijando de medo. 

A pessoa vê coisa nesse mun-
do. Não tenho como esquecer 
outro fiasco. Meu pai, que pas-
sava a vida toda dizendo que 
daria uma grande festa pro meu 
aniversário, coisa que nunca 
aconteceu, um dia chegou com 
a história que eu não poderia 
continuar pagão. Minha mãe 

e eu estranhamos, já que vivia 
metendo a bomba nos padres. 
Sem consultá-la, decidiu que ele 
seria o padrinho. Lá fui eu, já um 
galalau, no meio de um monte de 
pirralhos e bebês berrando como 
bezerros desmamados, numa 
manhã de domingo quente feito 
a besta-fera. Ele chegou meio 
tungado. Pra completar o que já 
estava ruim, o padre implicou 
que ele não poderia ser padri-
nho porque também era pagão. 
Confusão da peste! Quis pegar 
o padre pelo gogó. Meu pai teve 
um trabalho do cão pra contê-lo 
e levá-lo pra fora. Minha mãe e 
eu com a cara no chão. O povo 
todo olhando.

Essa me botou sal na moleira 
e fiz de tudo pra não ter mais a 
sua presença em minha vida. O 
fato de termos mudado de bair-
ro facilitou muito. Uma visita 
ou outra pra minha tia, rezando 

pra ele não estar em casa, o que 
acontecia na maioria das vezes. 
Quando estava, sempre tomava 
umas depois do almoço. Com o 
tempo, pegou o hábito de dormir 
pesadamente na rede da varan-
da. Um alívio. Aproveitava a 
brecha e dava um jeito de es-
capulir em busca dos moleques 
com quem tinha amizade. Um 
deles, um dia, levantou a lebre 
ao me dizer o que ouviu de uma 
conversa, sobre ele, entre os pais. 
Só não dei nele porque era maior 
que eu. “Aquilo é um fresco” foi 
a frase da conversa que ficou pi-
nicando no meu juízo. Não tinha 
a menor condição de separar sua 
imagem em duas: o da autori-
dade por conta da farda, e o que 
não se encaixava na macheza que 
campeava mundo afora.

Naquele tempo o tinha em alta 
conta por ser o cara que aliviava o 
peso da pobreza, dando-me alter-
nativas, no quesito diversão, ao 
dinheirinho contado que meu pai 
me dava. Tinha que me equilibrar 
nas contas pra ir com uma galera 
ao Cine Vera Cruz ou Bomfim ver 
os filmes de faroeste e karatê, ou 
comprar gibis, álbum de figuri-
nhas, Placar — a revista do futebol. 
Minha mãe, diante da penúria, pe-
dia a meu pai que me levasse pra 
trabalhar nas usinas. Tive sorte. 
Ele fez finca-pé. Disse que sabia 
o que era trabalho, que eu só iria 
estudar, pra ser gente na vida, não 
um daqueles moleques buchudos, 
largados à sorte na bagaceira e na 
moagem da cana.

Na dúvida, se ainda gosta de 
fazer o povo beber a pulso, fiz 
que não ouvi o apelido de infân-
cia, que só ele usa, “Guaxinim, 
fale com os homens!”, e passei 
direto, com o pescoço duro, a ca-
minho do ponto de ônibus, sem 
olhar pra trás feito a mulher do 
sal. Melhor assim. Meu coração 
ainda é de menino.

Jeová Santana nasceu em Maruim (SE), em 1961. É doutor em Educação pela PUC-SP 
e professor de literatura. Entre os livros que publicou, estão ‘Dentro da Casca’ (1993), 
‘A Ossatura’ (2002), ‘Inventário de Ranhuras’ (2006) e ‘Poemas Passageiros’ (2011). 

Mora em Marechal Deodoro (AL).

Minha mãe, diante da 
penúria, pedia a meu 

pai que me levasse 
pra trabalhar nas 

usinas. Tive sorte. 
Ele fez finca-pé. Disse 

que sabia o que era 
trabalho, que eu só 

iria estudar, pra ser 
gente na vida, não um 

daqueles moleques 
buchudos, largados à 
sorte na bagaceira e 
na moagem da cana
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Eduardo Jorge dos Santos
   poemas de

conteúdo e forma

a letra
como o dedo em movimento
descreve a imagem na areia

a palavra
como a boca na surpresa
devaneia signos de anatomia

a mão
naturalmente plástica
acaricia

utopia

o infinito
passar
coagula quase
no sonho que
se quer real

contratempo
ou termo
da linguagem
adormecida
na voz

ou um olhar
doutra esfera
lapidando utopia
com partículas
de tempo?

micro-espaços
gestam um
universo
vasto e 
avesso

enquanto
o desejo germina
da semente
o fato de ser
vida

amor limítrofe 

chorando colírio
desembestado rua afora
pisando pulando
“alvomóveis” 
seguia corria as artérias
da cidade cizenta
cheirando pós
moderno
o cataclisma do peito batendo
os aromas da lanchonetes
deus-sol nas cores
de todas as cores
as lojas rompendo seus hímens
os trajetos pré-codificados
os Homens errantes parados
e verdadeiramente reais
no dinâmica que recria o
ENCANTO
projetado no tempo
de todos os homens
(não é Ele que corre devaneio
é o seu coração)

a rua dos loucos

estranho, suavemente estranho

casas enormes
pedras
asfalto

as copas das árvores
em fila dupla
são inúteis em cores, odores e sombras

as castanholas caem
- sinuca –
Nos depósitos de lixo

e as crianças que passam
meu deus! Todos os dias
recomeçam esse jogo

quem traficou os homens?
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Amador  Ribeiro Neto
amador.ribeiro17@gmail.com

festas semióticas

Mário de Andrade, em car-
ta a Drummond, observa: “Só 
sei uma coisa: é que uma gran-
de calma espiritual, um grande 
contentamento de mim, uma 
certeza do que faço e do que sou 
me faz imensamente feliz”.

Essa a sensação que tive ao 
terminar a leitura de Brando 
fogo das palavras (Editora Pa-
tuá, 2024), de Sérgio Castro 
Pinto. O eu lírico é leve, seu 
humor é contagiante, a afei-
ção envolve os poemas.

No entanto, não se pense 
que se trata de um livro lírico 
tendente ao sentimental. O li-
rismo desses poemas é aquele 
que vibra o coração e cutuca 
a inteligência do leitor com a 
vara da emoção perspicaz.

Por traz de cada poema mi-
nimalista, marca registrada do 
poeta, uma vastidão de senti-
dos se aconchega. Aí vibra sua 

poesia e a sensação de felicida-
de que o livro traz e que os de-
senhos de Flávio Tavares bela-
mente entregam ao leitor.

Subdivido em quatro par-
tes, Tributos, Circunstâncias & 
desabafos, Viventes e Minha fala 
dos bichos, o poema que abre 
a coletânea traz a ideia de ato 
de dar graças prazeroso pela 
literatura, estabelecendo o 
dominador comum que rege 
todas as demais partes: “li-
vros são pães / eucarísticos / 
crocantes”. A presença do ad-
jetivo “crocantes” ao lado de 
“pães eucarísticos” introduz 
humor e prazer, junto de gra-
ças, louvando o que é sagrado 
e o que é mundano, ao mesmo 
tempo. A arte que se entrega 
enquanto comunhão univer-
sal de levezas. 

A linguagem, as intertex-
tualidades com grandes poe-

tas, os símbolos gráficos como 
o til, por exemplo, as incorpo-
rações do espaço em branco 
da página dando significado 
ao poema etc. — todos esses 
recursos aparecem na poesia 
de Sérgio Castro Pinto. Mas 
estão de tal modo incorpora-
dos ao conteúdo dos poemas 
que praticamente nos damos 
conta desses recursos somente 
quando voltamos a ler o livro 
pela segunda vez, atentos aos 
cuidados formais.

O poema de Sérgio é forma 
concisa e plenitude que se dá 
terno e na alegria do humor.

Por exemplo: os dois poe-
mas intitulados cremação to-
cam a morte, um tema sério, 
com expressões do senso co-
mum e ditos populares, recur-
sos aparentemente fáceis. To-
davia, sagazmente, vaza-os, 
pelo humor:

A poesia 
imensamente

feliz de
Sérgio de Castro Pinto

em “Brando fogo das palavras”ILU
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Amador Ribeiro Neto é poeta, crítico literário e professor titular aposentado da 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Mora em João Pessoa (PB).

cremação (I)

quando eu for cremado,
o que será de mim,
serei pó-de-mico
ou de pirlimpimpim?

cremação (II)

às cinzas do meu pai
quero-me junto
e misturado:

fomos farinha do mesmo saco!

Nem só de leveza e humor 
vive a poesia de Sérgio. A sau-
dade do grande amor vem em 
forma de cantiga, marcada por 
um costume antigo e ingênuo 
de gravar o nome da amada no 
tronco da árvore. Ato que reme-
te o leitor ao universo infanto-
juvenil. Segue a pausa de nova 
estrofe e o verso final introduz 
a solidez do amor gravado “na 
mais profunda raiz de mim 
mesmo”. A densidade lírica é 
outra face da beleza.

Valer-se de expressões feitas, 
ditados e inverter-lhes o sen-
tido é um dos modos a que o 
poeta recorre com poeticidade 
admirável. O que poderia ser 
mero trocadilho, em sua poe-
sia é diálogo com outro(s) poe-
ta(s) ou código(s) e revelação de 
novo contexto. 

O humor sempre retoma, 
agora com viés social crítico. 
Sem didatizar. Sem assinar a 
cartilha alguma, o poeta vai ao 
cerne da questão pela estrutura 
da linguagem. Por isso, um belo 
e universal poema:

o preto cosme, pintor de pa-
redes

o preto cosme caiava
como quem dispara
	        tiros a esmo
ou como um bêbado
que erra o prumo
e salpica-se de cal
estrela-se de cal
enluara-se de cal
caiando-se a si mesmo

qual fosse um muro
branco de susto
emparedando um preto

Como não enxergar em cada 
pronome oblíquo “se” uma es-
trela que brilha e multiplica-se 
no gerúndio do verbo “caiar” 
(caiando-se)? Verbo “caiar” que 
encerra o círculo iniciado pelo 
verbo “salpicar”, que significa 
cheio de manchas, com pintas 
variadas. E afora a beleza ines-
perada do muro animizado que 
fica “branco de susto”. Numa 
paródia à la Edgar Allan Poe, 
“emparedando um preto”. Hu-
mor que diverte e faz pensar.

Sempre ouvi falar e muito 
discuti sobre a “presença do 
ausente”. Em especial eventos 
ou aulas de Filosofia. Me cansa-
vam os raciocínios demorados 
em tantas elaborações especu-
lativas. Tantas confabulações 
estratosféricas.

A poesia de Sérgio fez tudo 
ficar claro num poema síntese. 
Que maravilha quando a forma 
informa poeticamente:

a preguiça

fez jus ao nome.

desculpem, pois,
a sua ausência.

ainda está a caminho do poema.

Brando fogo das palavras tem 
prefácio homenagem cheio de 
carinho, que Expedito Ferraz Jr. 
redigiu para o poeta, por oca-
sião de uma homenagem que 
lhe foi prestada na Universida-
de Federal da Paraíba (UFPB). 
Do prefácio aos poemas, pas-
sando pelos desenhos de Flá-
vio Tavares, o livro é (eu po-
deria me valer de uma dezena 
de termos científicos, mas vou 
sair dessa e terminar dizendo) 
UMA DELÍCIA. 

O lirismo desses 
poemas é aquele 

que vibra o 
coração e cutuca 

a inteligência 
do leitor com a 

vara da emoção 
perspicaz.

Em ‘Brando fogo das palavras’, o eu 
lírico de Sérgio Castro Pinto (acima) 

é leve e com humor é contagiante; 
a obra conta com ilustrações de 
Flávio Tavares (página anterior)
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Ao ler o livro de poemas de 
Sérgio de Castro Pinto, Brando fogo 
das palavras (Patuá, 2024), nos de-
paramos com um humor brando, 
leve e sutil tal qual se encontra nos 
grandes mestres da arte literária, 
que souberam burilar as palavras 
com toda sua carpintaria mágica 
e verbal. Pensamos a sua poética 
como uma joia pequena, delicada, 
mas que, por isso mesmo, tem um 
intenso valor, não pelo seu tama-
nho, mas pelo seu brilho singular, 
o que faz de seus versos concisos 
exemplos de precisão e perfeição 
bem urdidas. É vibrante seu jogo 
com as palavras, o trabalho com 
a linguagem, não de forma orna-
mental ou carnavalesca, mas com 
a utilização de elementos essen-
ciais, resultante de um trabalho 
minucioso de seleção e escolha 
das palavras mais adequadas ao 
seu jogo textual e linguístico.

O livro conta, nas orelhas e na 
quarta capa, com uma rica fortu-
na crítica, em que comparecem 
nomes de relevância, tanto na 
crítica quanto na literatura. São 
eles: Ivo Barroso, Walmir Ayala, 

Alexandra Vieira de Almeida
Especial para o Correio das Artes

A carpintaria 
mágica e verbal 
em
Sérgio de Castro Pinto

Na nova coletânea poética, 
‘Brando fogo das palavras’ 
(Editora Patuá), Castro Pinto 
demonstra um humor brando, leve 
e sutil, tal qual se encontra nos 
grandes mestres da arte literária
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Na terceira parte, em um 
belo poema dedicado à memó-
ria de seu amigo e poeta Eurico 
Vieira Carneiro, percebemos o 
tom mórbido do texto. Sérgio 
finaliza a elegia A permanência 
do fotógrafo com versos num tom 
mais ameno e eufêmico, trans-
pirando a força da memória e 
do afeto, que permanece como 
uma fotografia em seu ser, co-
movido por aquele morto que 
o espia e o acompanhará para o 
resto da vida: “abre-se (zoom!) 
em forma de fotografia”. 

Para concluirmos nossa análi-
se, os bichos aparecem num tom 
jocoso a partir de um jogo textual 
complexo e, ao mesmo tempo, 
simples; complexo em sua lite-
rariedade ao dizer coisas nas en-
trelinhas fiáveis da teia, como no 
poema A preguiça, que alude ao 
artefato metalinguístico ao com-
parar o trabalho do bicho vaga-
roso com toda a carpintaria tex-
tual e mágica que precisa do fator 
tempo para se esmerilar com per-
feição, algo que Sérgio de Castro 
Pinto atinge com altivez: “fez jus 
ao nome / desculpem, pois, / a 
sua ausência. / ainda está a cami-
nho do poema”. 

Alexandra Vieira de Almeida é escritora e doutora em Literatura Comparada pela 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ).

A brasa é a 
metáfora 

mesma da 
transmutação 

da farinha 
e dos seus 

ingredientes 
no pão raro da 

poiesis

César Leal, Astier Basílio, Lêdo 
Ivo, Malcolm Silverman, Silvia-
no Santiago, Lygia Fagundes Te-
lles, Ferreira Gullar, Fábio Lucas 
e José Paulo Paes. Dividido em 
quatro partes (Tributos, Circuns-
tâncias & desabafos, Viventes e Mi-
nha fala dos bichos), Brando fogo das 
palavras não incendeia a chama de 
uma indumentária desnecessária. 
A precisão reflexiva se urde com 
roupagem cortada à faca fina, 
com uma ironia, por vezes, suti-
líssima como a pena dos pássa-
ros em voo, cujo pouso se entre-
ga às questões do cotidiano e da 
realidade costurada pelos vãos 
do momento, da agoridade, dos 
flashes simultâneos da vida e da 
existência em estágio febril.

Como epígrafe, no livro de 
poemas, se vale de um poema de 
sua própria pena, do livro O cer-
co da memória, que ora transcrevo 
para o deleite dos leitores:

escrever é um suicídio branco.
um consumir-se
no fogo brando das palavras.

não escrever, um suicídio em branco
um consumar-se sem metáforas.

Dessa forma, como aqui re-
velado, o cerne da poesia é a 
metáfora, saber dizer as coisas li-
terariamente, fazendo emergir a 
força monumental do texto. Não 
o oco, o vazio, o extremamente 
literal, objetivo e denotativo de 
uma “dita poesia” que nos que-
rem empurrar hoje, afirmando-se 
como status de Literatura com 
“L” maiúsculo. A poesia de Sér-
gio de Castro Pinto se escreve 
com “P”, em letra grande e bem 
visível, para que todos sintam o 
verdadeiro aroma desse perfume 
lingual que nos embriaga e into-
xica com a potência estética da 
arte-palavra versus vida, pois elas 
não se combinam, como Sérgio 
escreve no poema Arte & vida, na 
segunda seção de sua obra: “que 
as cartas / da vida e da arte / não 
pertencem a um mesmo baralho”. 
Como disse o escritor, professor 
e acadêmico da ABL, Godofredo 

de Oliveira Neto, a literatura não 
imita a realidade, mas compete 
com ela. Por isso, a poesia de Sér-
gio, apesar de ser cristal puro, tem 
por trás dele o que está oculto, 
o que se revela escondendo, em 
cada verso dos seus poemas, uma 
imagérie rica e incandescente qual 
carvão em brasa para o alimento 
da vida. A brasa é a metáfora mes-
ma da transmutação da farinha e 
dos seus ingredientes no pão raro 
da poiesis. No poema de abertura 
do seu livro (seção Tributos), nós 
temos: “livros crepitam / no forno 
/ das estantes / livros são pães / 
eucarísticos / crocantes”. 

Aliás, nessa primeira parte de 
Brando fogo das palavras, o poeta, 
jornalista e professor universitá-
rio Sérgio de Castro Pinto, num 
processo dialógico, rende tri-
buto a seus pares literários, for-
mando em sua obra um panteão 
de escritores dos quais colheu o 
sumo dos mistérios, o grão que 
alimenta a sua refeição viva poé-
tica, pois, antropofagicamente, 
os escritores se valem da inter-
textualidade para entrar numa 
conversa entre irmãos. Aqui en-
contramos nomes como: Gertru-
de Stein, Eugênio de Andrade, 
Camões, Pessoa, Ponge, Bilac e 
Gullar. O poeta reinventa seus 
versos em novos frascos, o vinho 
velho em odres novos. 

Nas duas últimas seções, Viven-
tes e A minha fala dos bichos, Sérgio 
de Castro Pinto desafia os versos 
longos que não dizem nada, não 
aqueles que são obra de arte, mas 
aqueles que são um simples desa-
bafo de botequim, uma vez que 
os versos longos de qualidade são 
tão importantes em seu dizer lite-
rário quanto aqueles que primam 
pela concisão, dizendo o máximo 
a partir do mínimo, aquele raro 
mínimo múltiplo, cuja mestria de 
domar as palavras como um cava-
lo alado poucos têm. Esse é o caso 
do poeta ora apresentado. 
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José Edmilson Rodrigues
   poemas de

incerta paixão

corre alheia, peregrina,
por incerto tempo. 

olhos sábios, dizem,
perscrutam sombras e guerras:
formas de matar.

minha pedra bruta

preciso burilá-la
e transformá-la,
latente, viva, astuta.
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José Edmilson Rodrigues

José Edmilson Rodrigues é paraibano de Campina Grande, poeta, ensaísta, 
advogado e funcionário público. Membro da Academia de Letras de Campina 

Grande (ALCG), autor de ‘A solidão dos olhos e as vertigens do tempo’ (Editora 
Mondrongo, 2018), ‘A poética do Ridículo – Cronicontos & Ensaios’ (Mondrongo, 

2019), ‘Dueto de manhãs’ (Mondrongo, 2022) e ‘Ensaio de tempo’ (Patuá, 2024).

silêncio da alma

entre céus e olhares
no outro, a amizade invisível.
sua dor aflorada
e alheia, a nossa é maior?
o que habita nele:
uma solidão de um cão,
um roedor tentando
escapar de um porão.
o outro perto do outro,
mas cruel em seu olhar,
num solilóquio desalinhado.
no entanto, a dor se faz ouvir
nas ranhuras entre 
peles e abraços 
do outro no outro,
porém, minha dor ressoa,
ouça...

olhos da noite

os olhos espelham
imagens de outros olhos,
de cores diferentes:
naturais, artificiais,
postos em brilhos,
postos em lágrimas.
são olhos do outro
e o outro dentro
do outro pelo outro.
são os olhos da noite
que veem além 
da própria noite: 
os olhos meditam.

água de rio

para leidson farias nos seus 90 anos

no meu rio
o transcurso é curto
e suas águas
destoantes
em tempo de chuva.

e creio no pensamento
do deus em mim
acostado: uma curva
da vida
que a alma enxagua
com a espuma
de quase morte.

e o rio transcorre
com seus filamentos
líquidos como lâmina
perfeita em sutil
corte na carne.

além dos olhos,
o rio não deixa 
ninguém para trás.
é a metáfora da sede
que desce rumo
ao nada bem fundo.

e o corpo, casa da vida
que o rio agrega,
entre peixes e algas:
uma escorredeira
de paixões táteis,
a água desce
mansa e sem precipício
no rio da vida.
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Tiago Germano
tdgermano@gmail.com

ao rés da página

Falar em público
Esta semana, eu vivi um 

terror particular. Falar em pú-
blico, sem nenhum tipo de me-
diação. Era uma festa literária 
e fui convidado para lançar o 
meu livro. Esperava uma mesa, 
alguns leitores, as formalida-
des de praxe. Qual não é mi-
nha surpresa quando, depois 
de uma apresentação teatral 
que também fazia parte da pro-
gramação, ouço o meu nome e 
o gentil, porém temeroso, cha-
mado: “O palco é todo seu”.

E lá estava eu e o palco, todo 
meu, ainda com o cenário bucó-
lico de uma montagem de Sonho 
de uma noite de verão. Fingi impo-
nência e caminhei resoluto, com 
a coragem de um condenado 
à forca, esperando que a corda 
arrebentasse. Leram minha bio-
grafia e nem se eu tivesse execu-
tado os 12 trabalhos de Hércules, 

jamais teria tempo de preparar 
qualquer discurso minimamente 
decente. Eu não sabia o que di-
zer, vivendo meu pior pesadelo 
numa das últimas noites de nos-
so caloroso inverno.

Por incrível que pareça, com 
cinco livros lançados nas costas, 
era a primeira vez que estava 
diante de um microfone sem a 
presença de um interlocutor. 
Geralmente, em eventos dessa 
natureza, sempre há um me-
diador ou pelo menos um outro 
escritor ao lado, pra se revezar 
nesse papel. Sozinho, ali no pal-
co, o clichê se materializou e me 
senti desnudo: um babuíno com 
o traseiro à vista, me exibindo 
no meio de um zoológico.

Para completar a cena, havia 
passado por um grande contra-
tempo na viagem e só estava ali 
fisicamente, a alma já havia me 

abandonado muito tempo antes. 
Recorri a Manoel de Barros: “A 
palavra oral não dá rascunho”, 
dizia ele, que raramente conce-
dia entrevistas ao vivo. “Como 
não tenho a possibilidade de 
corrigir os erros cometidos na 
fala, fico descompensado. Dá-
-me a dor do erro, que advém do 
orgulho de querer falar apenas 
coisa que preste”.

E é óbvio que eu não sabia a 
citação completa, mas era a sua 
mais perfeita representação: 
um descompensado, errando 
na fala, sentindo a dor de cada 
erro, não falando coisa com 
coisa nem absolutamente nada 
que prestasse. Num breve lam-
pejo de lucidez, apelei para a 
muleta que todo escritor utiliza 
nessas horas: aquele repertório 
de histórias já contadas, que sa-
bemos que, para o bem ou para 

Dramaturgo paraibano Ariano Suassuna 
(1927-2014) dominava e conquistava a 

plateia nas suas aulas-espetáculos
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o mal, engajam. Até os gênios 
tinham dessas. Tomem Ariano 
Suassuna, por exemplo: sempre 
contava as mesmas histórias. Se 
fosse um bingo, dava até para 
apostar nelas. Mas não impor-
tava quantas vezes ele contava 
ou quantas vezes você tinha ou-
vido: as histórias eram sempre 
engraçadas, tinham sempre um 
ar de novidade, soavam sempre 
como inéditas.

Ariano, porém, não era in-
trovertido. A maioria de nós o 
conheceu já idoso, sentado atrás 
de um birô, diante de um micro-
fone, dominando a plateia com 
a voz falha, ainda assim enér-
gica. Quem o conheceu jovem, 
porém, pode atestar: era ainda 
mais irrequieto, andando de um 
lado pro outro na sala, numa 
outra voltagem, falando de arte 
e estética com os berros de um 
barítono e a empolgação de um 
narrador esportivo. Um extro-
vertido, em suma.

Ariano desacostumou o pú-
blico literário: fez de suas apa-
rições espetáculos quando a 
maioria de nós é incapaz desse 
feito. Ou é recatada como Ma-
noel de Barros, ou apenas enver-
gonhada, como eu. Sartre, por 
exemplo, chamou Flaubert de 
“o idiota da família”. Parece im-
pensável, mas o criador de Ma-
dame Bovary era uma piada en-
tre os seus familiares. Não fosse 
sua obra monumental, não teria 
passado daquele parente doido 
que, no interior aqui do Nor-
deste, diziam que enlouqueceu 

e virou um ermitão… “porque 
estudou muito”.

Acreditem: por muitos anos 
eu fui esse parente. Enquanto os 
primos brincavam na rua, eu es-
tava na janela, vendo o carro que 
anunciava os velórios passar 
imaginando como ele anuncia-
ria o meu. Tentei matar o tem-
po lendo textos em que escrevi 
coisas como essa, afinal, o que 
resta a um escritor além disso? 
Ler o que escreveu, mas até nis-
so o cronista tem uma desvanta-
gem: suas histórias são curtas, 
e eu as estava lendo para uma 
plateia cheia de crianças que tal-
vez esperassem que um sujeito 
mais animado as incentivasse a 
ingressar no mundo dos livros, 
em vez de ver vídeos engraça-
dos no YouTube. 

Se servisse de consolo, eu po-
dia garantir: o autor é sempre 
pior que a obra. Mas nada me 
livrava da humilhação porque, 
convenhamos, não sou nenhum 
Flaubert, nem nenhum Ariano, 
muito menos nenhum Manoel 
de Barros: preciso vender o meu 
peixe. E basta uma noite ruim 
para você perder sua chance e o 
YouTube triunfar, com o vídeo 
de alguém levando uma cadei-
rada num debate, o que, para 

todos os efeitos, é bem mais in-
teressante para quem não está 
preparado, e se atreve a falar em 
público mesmo assim.

O que diria eu àquela plateia 
agora, que tenho a palavra es-
crita e o privilégio do rascunho, 
e me percebo novamente recor-
rendo a outros escritores e suas 
palavras, como Hemingway, 
que dizia que o melhor conse-
lho que podia dar a um aspi-
rante a escritor seria o de en-
forcar-se, e depois ser retirado 
impiedosamente da forca para 
descobrir que escrever bem é 
difícil a ponto de ser impossí-
vel, “mas pelo menos ele terá, 
como ponto de partida, a histó-
ria do enforcamento”.

Sobrevivi ao meu enforca-
mento, e, ao final de uma série 
de perguntas e respostas a que 
me submeti miseravelmente, 
tentando dar protagonismo à 
plateia, recebi uma homenagem 
singela dos organizadores e vol-
tei pra casa remoendo meu fra-
casso, com essa triste história.

Talvez irei contá-la, na próxi-
ma vez que me colocarem num 
palco e me sentir patético como 
me senti: um ator em busca de 
um papel, um palhaço sem a 
maquiagem.

Poeta cuiabano Manoel de Barros (1916-2014) 
raramente concedia entrevistas ao vivo:
“A palavra oral não dá rascunho”
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Autor de mais de uma deze-
na de livros e prêmios em sua 
trajetória literária, entre eles o 
Nestlè de Literatura 1988. com 
o originalíssimo romance Mil 
corações solitários (Scipione, São 
Paulo), o jornalista, professor, 
crítico e ensaísta Hugo Almeida, 
mineiro de Nanuque radicado 
em São Paulo, acaba de lançar o 
arrebatador Vale das ameixas (Si-
nete Editora, São Paulo, 2024), 
obra que, pelo viés heterogêneo, 
transcende categorias e gêneros 
literários, pois inscreve-se como 
narrativa multifacética, polifôni-
ca e polissêmica, na esteira de 
um processo que carrega múlti-
plas ambiências.

Narradores, personagens e 
autor formam um caudaloso 
caleidoscópio temático-for-
mal em que — para além de 
um enredo heterodoxo — os 
planos verbal e sensorial cap-
tam os múltiplos aspectos 
de uma história que se plas-
ma na memória, no fluxo de 
consciência, nas abordagens 
críticas e na inflexão filosófi-
ca, tendo como amálgamas o 
humor e a ironia, e às vezes a 
causticidade, como anteparos 
da tensão e da densidade com 
que o rio das ocorrências, ce-
nários, associações, lembran-
ças e evocações vão deslin-
dando a trama.

Seus protagonistas — o me-
lancólico e nostálgico professor 
Harley Thymozwski, o Timo, 
um exilado territorial e geo-
gráfico, fugitivo de guerra; e 
sua empregada Benedita, figu-
ra emblemática, uma espécie 
de antena cuja interlocução dá 
sentido primordial à huma-
nidade dos sentimentos e das 
idas e vindas das recordações 
e confissões — norteiam Vale 
das ameixas, num espectro cir-
cular em que forma e conteúdo 
harmonizam um inegável pot-
-pourri de profundos questio-
namentos sobre a vida e o lugar 
da própria arte e da literatura 
em tempos sombrios.

/   resenha

Ronaldo Cagiano
Especial para o Correio das Artes

“Vale das 
Ameixas” 
(ou O triunfo da 
linguagem)

Protagonistas norteiam o romance em um 
espectro circular no qual forma e conteúdo 

harmonizam um inegável “pot-pourri” de profundos 
questionamentos sobre a vida e o lugar da própria 

arte e da literatura em tempos sombrios
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Excerto

No decurso da leitura, essa 
escrita demiúrgica, pungente, 
intertextual e metalinguística de 
Hugo Almeida não apenas cui-
da, em clave fragmentária, das 
relações dos protagonistas com 
o presente e o passado e de suas 
observações críticas e pulsões 
questionadoras, mas atraves-
sa-lhe uma consciência estética 
escrutinadora. Na relação do 
autor com o vasto mundo da 
linguagem e seus signos, nada 
escapa ao seu radar semiótico, 
numa visão ampliada que flerta 
com obras e dialoga com diver-
sos autores, percorrendo verten-
tes socioculturais, que vão da 
literatura ao cinema, da música 
ao teatro, da fotografia às artes 
plásticas, da ciência à política, 
da religião à epistolografia. É, 
sobretudo, um livro para resga-
tar o que é essencial e necessá-
rio numa obra literária, algo tão 
baldo nas produções ficcionais 
contemporâneas, povoados de 
mais (ou será de menos?) do 
mesmo, quando o fetichizado 
mercado editorial, mais preocu-
pado com contextos e não com 
textos; com militâncias e ban-
deiras, em prejuízo da lingua-
gem, elegeu suas temáticas e vai 
erguendo um cânone cevado no 
identitarismo, em que a quali-
dade e o talento do escritor são 
irrelevantes, pois o que prevale-
cem são a boca de urna nas re-
des sociais, os likes e indicações 
de influencers e youtubers e as-
sento nas passarelas das festas 
e feiras literárias, esse açougue 
povoado de celebridades mais 
que de autores genuínos.

Vale das ameixas é um oásis em 
meio ao deserto de publicações 
incensadas pela mídia e ao lixo 
literário nacional e estrangeiro 
sacralizados por grande parte 
de uma crítica seduzida, rendi-
da e vendida aos modismos e ro-
tulações que tanto menoscabam 
a literatura em nosso país. Uma 
obra que coloca o autor na mes-
ma dimensão criadora de um 
Osman Lins, de um Cortázar, 
de um Samuel Rawet, de um Ri-

cardo Guilherme Dicke, de um 
Robert Musil, de um John dos 
Passos ou um Dyonélio Macha-
do, autores que tiveram a hones-
tidade, sem fazer concessões, de 
escrever verdadeiramente, indo 
fundo na realidade existencial, 
psicológica, política, social e me-
tafísica, aos céus e aos infernos, 
doa o que (e a quem) doer, per-
correndo os labirintos da pró-
pria condição humana.

Nesse particular, Vale das 
ameixas dirige-se ao leitor 
numa perspectiva transforma-
dora, pois o torna cúmplice de 
suas digressões, não nos deixa 
indiferentes após sua leitura, 
identificando-se com o que dis-
se Isabel Allende em seu texto 
Vida interminável: “Há histórias 
de toda espécie. Algumas nas-
cem ao ser contadas, a sua subs-
tância é a linguagem e antes 
que alguém as ponha em pala-
vras são apenas uma emoção, 
um capricho da mente, uma 
imagem ou uma reminiscência 
amigável. Outras chegam com-
pletas, como maçãs, e podem 
repetir-se até ao infinito sem 
risco de alterar o seu sentido. 

Existem umas que são toma-
das pela realidade e processa-
das pela inspiração, enquanto 
outras nascem de um instante 
de inspiração e se transformam 
em realidade ao ser contadas. 
E há histórias secretas que per-
manecem ocultas nas sombras 
da memória, são como organis-
mos vivos, nascem-lhes raízes, 
tentáculos, enchem-se de ade-
rências e parasitas e com o tem-
po transformam-se em matéria 
de pesadelos. Por vezes, para 
exorcizar os demônios de uma 
recordação é necessário contá-
-las como um conto.” 

Tomando emprestado de 
W. J. Solha a impressão epifâ-
nica causada por Vale das amei-
xas, posso dizer que essa obra, 
além dos personagens que a 
emulam há um protagonista 
incorpóreo e fascinante — a 
linguagem — também, “me fez 
sentir é que estamos exatamen-
te ante uma busca holística da 
narrativa”. Sem dúvida, quan-
do no futuro se atualizar a his-
tória da bibliografia nacional, 
Vale das ameixas estará entre 
suas obras basilares.

Ronaldo Cagiano é escritor brasileiro, autor, dentre outras obras, de 
‘Eles não moram mais aqui’ (Prêmio Jabuti, 2016) e vive em Portugal.

FOTO: ARQUIVO PESSOAL/FACEBOOKJornalista, professor, crítico e ensaísta 
Hugo Almeida, mineiro de Nanuque radicado 

em São Paulo, vencedor de diversos 
prêmios em sua trajetória literária, entre 

eles o Nestlè de Literatura 1988

“Gosto de quando dona Benedita se cala por um tempo, mas a 
tagarelice dela não é vazia nem tão incômoda, sei que é precisão 
de se ligar ao próximo, nada tem de doença, ao contrário do que 
Plutarco condena. Cala-te, meu filho, o silêncio tem muitas belezas. 
Eurípedes fez coro, a boca conduz à desgraça. Ninguém foge da 
dona Benedita porque ela fala muito. Ela sabe ouvir, o que o doente 
tagarela não sabe. Não é uma falastrona. Não, não é.”
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Mora em João Pessoa (PB).
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Um casal de velhos. Azedos, na eterna contenda. Ele cos-
pe no piso do corredor para ver se ela escorrega. Ela cospe 
em cima, apostando que ele desaba primeiro. Ele vai para 
o jardim bater as folhas secas. Ela afasta o ramo, tirando a 
flor do bafo dele:

— A flor morre!
Ela estica o pescoço para pescar o horóscopo no jornal 

dele:
— Vai na banca, que tá prontinho e empacotado o teu 

horóscopo! O meu jornal, necas!
Ela, tirando os grampos do cabelo:
— Ai, Cristo! Criaram essa vacina pra preservar uma 

criatura dessas! Eu quero sumir!
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